THONON - TRIESTE

Dans la série

UN POUR TOUS, TOUS POUR UN

Les Editions L.J.C.G. vous présentent

THONON - TRIESTE

Club IBM MONTPELLIER
Club SAINT JEAN DU GARD



THONON - TRIESTE



THONON - TRIESTE

PETITS BRAQUETS
BELLE AMITIE

ET VOLONTE

FONT PLUS QUE FORCE

NI QUE RAGE ...



THONON - TRIESTE



THONON - TRIESTE

Table des matieres

TADIE AES MUALIETES ........uuenneennennnennecnenrinrinrerisinsisstsssisssssesssessasssssssssssssssssstsssssstessesssessssssssssssssessesssess 5
PrOIOGUE......uneneenneeeoeeencneencneiecneeecseeessassssssssssssssssssssssssssssssssssssesssssssssssssssssssssssssssasssssssssssasssssassns 7
W 07 11 TN 11
T3 JUIILEE «..neeneoneeennenninnienneneeeencatsaseteasssssestssstssssstssasssssstsssssssssssssssssssstssssssssssssssasssssstssasssssnss 12
B 1 N 15
IS JUIILEE «..neeneneeenennininennineeencatnesstsestsstsssessatsssssssassssssstssssssssssssssssssssstsssssssssssessasssssssssassnsanss 20
30 172 TN 30
T7 JUIILEE «.nneeneoneeenennnininenninneeenencnnsetssssssssesessstsssssssssssssssssssssssssssssssssssssstsssssssssssessasssssssssassnssnss 39
B0 171 TN 47
G JUTILEL ....cneneenneneenenninencenentneeetssatsstssessssssssssssssssssssssssssssssssessssssssstsssssssssssessssssasssessssssssssessasssass 58
0 1 66
2 JUIILEE ...eneoneonnennenneeninacsesetsacsssstssassssssstssssssasssssssssssssssssstssssssssssssssssssssstsssssssssstessssssassassses 74
0 1 82
23 JUIILEE c...eneoneonenninnieninacstnctnacsesetesssstssstssstssass st s ssssssssas st sssssssssssssasssssstssassssssstessssssessassnes 93
0 1 100
EDIIOZUE......ueoneeeeoeeeenneeneneirnneiecsesecsnssssssssessssssssssssssssssssssssssnssssssssssssssssssssssssssssssssssasssssasssssansssses 107
FUCRE LECHIIQUE .....ne..eeneenenneeneeeccneeeccneeecsneeessaeeessaessssseesssesssssesssssesssssssssssasssssesssssesssasssssasssssassnns 108
) 1 T 7 TR 109
PIOfIL...neueeeeeneeeeceeecceeecceeecceeecssseesssseessssssssssesssssssssnssssssssssssesssssesssssasssssesssssesssnsesssnassssnasssssassnns 110



THONON - TRIESTE



THONON - TRIESTE

Prologue
HISTORIQUE D'UN GUET-APENS

Soirée d'automne, 22 heures.

Les petits dorment ; enfin, ils sont dans leur chambre et sont censés dormir. Le lit conjugal
est transformé en dernier salon ou I'on lit. Sans préjudice d'autres saines distractions, le lit est aussi
un excellent endroit pour lire confortablement.

- "Dis donc, tu sais ce qu'ils préparent, a St Jean, pour cet été ?" me demande mon époux,
d'un ton un peu trop détaché pour étre vraiment naturel.

Un monstre sanguinaire, nommé "le Dragon Noir" vient d'assassiner horriblement une fa-
mille de cinq personnes et il voudrait que je m'intéresse aux vagues projets estivaux des St Jean-
nais? Je grommelle un "Hmmm ?" qui veut dire tout ce que 1'on veut - et méme le contraire- en
tournant anxieusement la page de mon roman.

- "IIs ont prévu "Thonon-Trieste'. C'est Séguy qui me 1'a dit. Tu te rends compte ? Voila un
truc que j'aimerais dr6lement faire moi..."

Quelque chose de sucré dans la voix me met la puce a I'oreille. Gardant un oeil sur mon
bouquin (le Dragon Noir pourrait profiter de mon inattention pour trucider le chien de la famille, on
ne sait jamais...), je jette I'autre sur le profil songeur de Guy. (On ne sait jamais, la aussi, un borgbo-
risme un peu trop appuyé pourrait passer pour une approbation enthousiaste -qui ne connait la mau-
vaise foi d'un homme, cyclotouriste de surcroit, ne connait rien- et je me retrouverais embringuée
Dieu sait ou... donc, méfiance.) Ce que je vois alors m'oblige a reléguer sur-le-champ le Diable
Noir aux oubliettes. Perdu dans une revue largement ouverte sur ses genoux, le regard de Guy a
une expression quasi extatique. Le regard d'un enfant devant une vitrine de No€l ; a peu pres ce que
doit étre mon regard devant une vitrine de patisserie, a n'importe quelle époque...

Au risque de passer pour une contrefacon de cyclotouriste, je m’enquiers :

- "Qu'est-ce que c'est, au juste, Thonon-Trieste 7"

- "Eh bien, c'est une randonnée qui s'appelle aussi Léman-Adriatique. Tu pars de Thonon, sur le
lac de Geneve et tu traverses toutes les Alpes, horizontalement jusqu'a Trieste, sur la mer Adria-
tique. Une balade de 1200km, avec 40 cols dont 15 a plus de 2000m, a faire en 12 jours maxi...
100 bornes par jour... c'est correct, non ?"

Une lumiere rouge se met a clignoter, quelque part dans le lointain de mon subconscient et s'em-

balle des avant la fin des explications de Guy.

" Correct, correct... c'est vite dit ! Les Alpes, tu sais, et pendant 12 jours... ¢a ne doit pas étre
de tout repos !"
" Bien sir... il faut étre tres bien entrainé, mais c'est faisable..."

- " Clest le profil que tu as la ? Montre-moi, pour voir..."

Alors 1a, la chose est tellement énorme qu'elle en perd toute crédibilité. Un profil "correct", ¢a ?

Que nenni ! C'est plutdt la coupe longitudinale d'un balai-brosse apres usage ; le tracé d'un élec-

troencéphalogramme de cyclotouriste épileptique, le repaire inviolable de la sorciere aux dents

vertes, le royaume inaccessible de 'homme au gros marteau.

- "Eh ben dis-donc ! les gars qui font ¢a, ils ont intérét a €tre costauds !!!"

Et laissant mon tendre époux a des réveries que j'estime, désormais, sans aucun danger pour ma

tranquillité estivale, je retourne avec soulagement 2 mon assassin paranoiaque.

Quelques semaines plus tard. 11 heures du matin dans les Cévennes.
"Non, tu comprends, finalement, je suis bien content que ca ne se fasse plus, me raconte Lucien
en balancant sa moustache noire au-dessus de son sac de guidon. D'abord, I'ltalie, c'est bien
beau mais, qui parle italien a St Jean ? Personne ! Tu nous vois a I'étranger, avec nos vélos, sans
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rien connaitre a la langue ? Pour faire les courses, pour trouver I'hotel chaque soir (parce que,
bien sir, rien n'était retenu a I'avance...) Tu parles d'un cirque ! Et I’argent ? Tu connais 1'argent
italien, toi ? Moi non plus et les autres, pareil. Pour se faire "entuber”, c'est 1'idéal... d'autant que
les Italiens, il parait que c'est voleur et compagnie. A chaque arrét, tu timagines, il m'aurait fallu
avoir un ceil sur les vélos, un sur le porte-monnaie et un sur les fesses de ma femme ! Non, fina-
lement, c'est mieux comme ¢a. Avec Claude, tu comprends, on s'était inscrit sur un coup de
coeur, mais, a la réflexion, c'est bien mieux que ca ne se fasse plus."

Quand Lucien est lancé, il n'y a pas grand chose qui puisse l'arréter. L'envie de faire pipi, peut-étre,
quand il pédale. Mais quand il parle, il ne s'arréte que lorsqu'il est a court - et c'est plutodt rare - ou
lorsqu'il I'a brusquement décidé et alors c'est définitif. Je me garde donc bien d'interrompre un si in-
téressant monologue, ne prouvant mon extréme attention que par quelques onomatopées complai-
samment placées aux moments opportuns. Je me garde encore plus de lui apprendre que Guy s'était
senti admiratif et vaguement envieux et qu'il sera sans doute un peu décu de lui voir abandonner
I'aventure avant qu'elle ne commence. Il y a des choses, comme ¢a, que I'expérience m'a appris a
passer pudiquement sous silence...

Meéme jour 13 heures sur I'herbe verte et sous le chaud soleil des chataignes cévenoles.
"Dis, chérie, tu sais ce qu'il vient de me proposer, Lucien 7"

Je viens de faire la tournée de tous les pique-niqueurs du coin et j'ai mangé des giteaux a tous les

rateliers avant de commencer mon propre repas. On commence a connaitre mes petits défauts, dans

le milieu de la pédale.
"Non, dis toujours..."

- "Il voudrait que nous allions faire Thonon-Trieste avec eux, 1'été prochain."

- "77? Tu plaisantes ! Il vient de m'expliquer qu'il ne le faisait plus et qu'il en était, d'ailleurs, bien
soulagé !"

- "Oui, mais il t'a dit ¢a parce que Claude et lui se retrouvaient tout seuls, les autres se sont désis-
tés ; alors, bien siir, a deux, ¢a ne leur disait plus rien et il se cherchait de bonnes raisons pour ne
pas étre trop décu..."

Ben voyons ! Et la langue ? Apprise en deux heures ? Et la monnaie italienne ? itou ! et le caractere

italien et..., et... cette belle conviction, complaisamment tartinée pendant toute la grimpette, c'était

du cinéma, Lulu ? Eh oui, ¢ca m'en a tout l'air, vu le regard volontairement lointain du susdit au-
dessus d'une moustache penaude et d'un demi-sourire qui se veut finaud.

Bien, prenons la situation en main, et tout de suite, si je ne veux pas qu'elle tourne a la catastrophe.

" - Primo, tu sembles oublier que nous avons prévu, nous, d'aller faire le Jura cet été, en
voyage-club."

"- Deuxio, toutes les "bonnes raisons" de Lucien, pour feintes qu'elles soient en ce qui le
concerne, sont toujours valables pour moi."

"- Tercio, non mais, tu m'as vue faire un truc pareil, moi !??? Moi, qu'il faut attendre en haut
de toutes les cotes ? Moi, que tu ne peux pas accompagner en montée parce que je vais si douce-
ment que tu as peur de tomber ? Moi, qui loupe presque toujours les "pots de cloture” et a qui on
laisse le soin de récupérer la coupe parce que je suis toujours la derniere arrivée ? Moi, qui, en plus,
n'ai jamais trainé de sacoches de ma vie ? Oh ! Oh ! les gars, un peu de calme ! Descendez de votre
nuage. Si vous voulez faire Thonon-Trieste tous les trois (si tu te trouves assez de jours de congé
pour cumuler avec le Jura, la Semaine Fédérale et la semaine de visite a Paris promise aux enfants)
a la rigueur, ok. Avec moi, pas question ! Suis pas folle, moi ! Non mais..."

Ouf | Me voila soulagée et le gros nuage menacant s'en va faire un tour dans un autre horizon que le
mien. Il y a des circonstances, dans la vie, ou il faut savoir se montrer ferme et rester sagement a sa
place, nom d'un pédalier !!!
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Quelques semaines plus tard.

"J'ai les prévisions pour les voyages de cet été, me dit Guy en rentrant de l'usine. Ce n'est pas
tres encourageant pour le Jura, tu sais, on n'est que quatre inscrits..."

- "Zut, ce n'est pas beaucoup. Tu crois que ¢a pourra quand méme se faire ?"

- "Ben, je ne sais pas. L'an dernier, nous n'étions que quatre en Charente. Alors, pourquoi pas ?"

- "Sinon, on s'arrangera pour le faire quand méme, non ?"

- "Mmmmoui... bien sir... enfin, on verra..."

e

- "Pour le Jura, on n'est plus que tous les deux. Les autres se sont désistés."

- "Alors, ¢a tombe a I’eau 7"

- "Je n'en sais rien encore ; il va falloir s'organiser. Le Jura ou... autre chose..."
- "Tu as une idée ?"

- "Nnnnon, pas spécialement..."

Au printemps

- "Bon, me dit Guy d'un ton énergique, il faudrait tout de méme prendre une décision."

- "Une décision, pourquoi donc ?"

- "Pour notre voyage d'été, tiens ! Le Jura, avec le club, c'est cuit. On n'est que tous les deux.
Alors, qu'est-ce qu'on fait 7"

- "Ce qu'on fait ? Ca me semble simple : on va le faire tous les deux et voila. Ca ne te convient
pas ?"

- "Oui, bien sir, enfin, si tu y tiens vraiment. Sinon, on pourrait faire quelque chose avec Lucien
et Claude puisque, eux aussi, ils se retrouvent seuls, non ?" (Aie, aie, aie !!!)

- "Qu'est ce que tu appelles, au juste "faire quelque chose" avec Lucien et Claude ? Parce que je
te préviens tout de suite, Thonon-Trieste, pour moi, c'est toujours non !"

- "Eh, pas la peine de t’énerver ! Tu serais d'accord pour rouler avec eux ?"

- "Bien sir, ils sont sympas, et ca ne les géne pas de m'attendre. Au contraire, ce serait bien de
partir tous les quatre. Mais pas pour faire n'importe quoi. Je veux pouvoir suivre, moi, et arriver
autrement que transformée en zombie squelettique !"

- "En zombie, ¢a, c'est possible, squelettique, il y faudrait du temps, non ?" (ca, c'est le c6té spiri-
tuel de Guy)

- "Bon, a part tes plaisanteries infantiles, qu'est-ce que tu proposes ?"

- "Eh bien, on pourrait faire, soit le Jura..."

- "Tout a fait d’accord ! Soit 7"

- "Soit, a faire quelque chose, Lulu préférerait quand méme que ce soit Thonon-Trieste. Mais at-
tends enfin avant de hurler ! D'abord, il a déja tout préparé, ensuite, c'est seulement pour cet été.
Alors, voila ce qu'on te propose : on s'entraine tout le printemps et on a jusqu'a la Vulnéraire (le
ler juillet, c'est pas demain, hein ?) pour décider. Et d'ailleurs, c'est toi qui décideras. Si tu t'en
sens, on y va ; sinon, eh bien, on fait le Jura. Et voila !"

Et voila !!! Voila comment je me suis retrouvée piégée ; lamentablement et irrémédiablement pié-
gée.
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L'entrainement commence.

- Brevet de 200 km : Dur mais bon.

- Tour du Tarn : Avec sacoches latérales a 1'avant qui accentuent mon coté gastéropode asthma-
tique et déclenchent des douleurs dorsales de mauvais augure. Le physique se rdde mais le psy-
chisme ne suit pas.

- Brevet de 250 km : De la pluie, beaucoup de vent. Je boucle le tour ; 2 ma grande surprise,
dans un état de fraicheur, toute relative, certes, mais, a mon sens, tout a fait remarquable. Tiens,
tiens...

- Sortie Haute-Loire Club : 2 jours de monte et descend, de descend et remonte. Malgré le mau-
vais temps, je fais le circuit prévu. Ce n'est pas si mal.

- Randonnée de la vallée de I’Aude : 2 jours. Quelques plumes d'une certaine Sainte-Colombe
me restent en travers de la gorge, mais mis a part ce malencontreux volatile, le reste passe.

Un genou me tracasse cependant. Je consulte le Dr BENESIS en me disant qu'il pourrait, peut-étre,

a la faveur d'une tendinite naissante, m'interdire tout effort violent, auquel cas, zou ! réglé le pro-

bleme du voyage d'été et sans que ma volonté n'intervienne. C'eut été trop facile ! Rien de grave et

feu vert pour I'Aigoual. A ce stade de mon entrainement, j'aurais été bien soulagée si j'avais di re-

noncer ; mais, a la réflexion, j'aurais sans doute été, quelque part, un peu décue. Finalement, petit a

petit, 1'idée fait son chemin. Le physique commence a tourner rond, le psychisme démarre, avec un

temps de retard, mais ¢a y est, il démarre...

- Randonnée de I’Aigoual : Le petit circuit (200 km), passe sans difficulté. Je ne suis pas si
mauvaise apres tout ; timidement, je commence a oser regarder le profil de Thonon-Trieste de
plus pres. Je me permets d'écrire a M. Pierre ROQUES qui a publié, dans la revue, le récit de
son Thonon-Trieste sous le titre "La mouette et les chandons" pour lui demander des rensei-
gnements. Il me répond tres vite et tres gentiment. Il me rassure, il m'encourage... j'en ai bien
besoin !

- Le Toboggan Cévenol : 240 km en un jour et demi avec la gracieuse permission de M. Hubert
ROQUES, président de la S.A.M.A. (Claude a horreur de rouler la nuit). Tout va bien ; pour
moi, car Claude, elle, souffre a son tour d'un genou. Elle abandonne en cours de route. Pour qui
la connait, c'est inquiétant. Mais elle le veut absolument, son Thonon-Trieste, alors, elle se
soigne énergiquement et promet étre en forme pour la Vulnéraire, 1'épreuve décisive qui me
permettra, ou non, de donner le feu vert pour I'expédition alpine.

A la veillée, le soir, j'étudie les étapes, les dénivelés, les pourcentages, ma V.A.M. ; quel travail !

Mis a part Rosy et Jean-Marie, nos camarades de club, qui roulent régulierement avec nous, per-

sonne n'est au courant de nos projets : j'ai bien trop peur qu'on ne me regarde comme une suicidée

en puissance et j'ai besoin de toutes mes forces vives...

- La Vulnéraire : 2 jours en Chartreuse. Ah ! le col de la Charmette! mais je garde quand méme
un filet de souffle pour tenter d'écceurer Lucien qui m'attend au sommet, appareil photo en main,
en chantonnant "ca vaut mieux que d'attraper la scarlatine..." Claude, prudente, a préféré rac-
courcir le 2ieme circuit apreés un premier jour impeccable.

Le moral est excellent. Voyons, voyons, trois regards anxieux se tournent vers moi : vais-je les dé-

cevoir ? ou vais-je faire "la" folie ? Vais-je la faire ? OUI, je la fais ! Feu vert pour la Grande Aven-
ture !!! et advienne que pourra.
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12 juillet

Les enfants et la chienne sont partis chez les parents, hier soir. Ce matin, je me suis levée
avec une boule dans la gorge et un poids sur I'estomac. C'est aujourd'hui que nous quittons nos tran-
quilles pénates pour la grande expédition. Il m'est, certes, déja arrivé de me sentir fébrile a la veille
de voyages difficiles. Le tour de Savoie, par exemple, n'avait pas laissé de m'inquiéter. Mais ce
n'était rien en comparaison de mon état actuel. Je passe par des phases d'espoir raisonné et d'abat-
tement sans fond. A 9 heures, je me dis, en prenant une profonde inspiration "Bon, du calme. Je me
suis bien entrainée, j'ai calculé tous mes temps bien en dessous de mes possibilités. Dans le pire des
cas, j'ai deux jours de battement puisque j'ai fait le plan de route sur dix jours et que j'en ai douze en
réalité. Ca devrait marcher, il n'y a pas de raison". Et la boule se desserre un peu... A 10 heures, je
suis au bord de la panique "Tu es completement tarée, ma pauvre fille ! Partir pour dix jours (parce
que tu t'imagines, peut-étre que tu vas réussir a boucler "¢a" en dix jours) ; sans voiture suiveuse,
donc, sans aucune sécurité ; avec des sacoches qui pesent un ane mort (six kilos, plus les cinq kilos
que tu n'as pas réussi a perdre, ¢a ira encore dans les descentes, mais en montée !!!) Et ton genou ?
D'accord, il ne s'est plus manifesté, mais s'il allait remettre ¢a, crac, dés le deuxieme jour ? Tu serais
fraiche ! Et ces cols ! 10, 15, 20 km ! et ces pourcentages ? 10%, 15%, 18% !!! Ils vont passer des
heures a t'attendre, les autres. Ils sont braves, d'accord, mais il y a des limites ! Tu vas arriver le soir
a 20 heures au moins, et dans quel état ! Et pour remettre ¢a le lendemain ! C'est pas possible ! Tu
ne peux pas partir, ca va étre une vraie catastrophe !" Et je réve a des imprévus délicieux : je glisse
dans l'escalier et je me casse la jambe. Guy recoit, ex-abrupto, une mutation pour Honolulu et il
nous faut partir dans un mois au plus tard...

Hélas, trois fois hélas ; il est 16 heures et rien n'est encore arrivé. Si, Guy, de 1'usine, en me

disant avec un grand sourire (le sadique).
-« Bon, ma chérie, es-tu préte ? il ne faudrait pas arriver en retard le premier jour ! ».

Bien siir que si, nous allons arriver en retard. Un monde fou sur la route des "vacances", un accident
qui ralentit encore la circulation, et moi, moi, qui me fais si lourde dans la voiture que je dois bien
réussir a la freiner un peu ! Les vélos brinquebalent gaiement sur la remorque, derriere nous. Un
dernier fol espoir : et si la remorque se décrochait et si un vélo, mal arrimé, tombait, et si... et si...
Et nous arrivons enfin chez Claude et Lucien qui commencaient a jouer sceur Anne a leur fenétre.

Presque en méme temps arrive un préposé avec un télégramme. C'est Jean-Marie, dont le
"Merde a tous" amical a traversé les airs sur son petit papier bleu pour nous porter bonheur. La
premiere surprise passée, je me sens envahie par un sentiment de réconfort, assorti d'une pointe de
regrets. Quel dommage qu'il ne vienne pas avec nous ! Mais il pense a nous, déja, et, le connaissant,
je sais qu'il va nous suivre, de jour en jour, a distance. Il croit en nous, donc, pour un quart, en
moi... Allons, ma fille ! Il faut en prendre ton parti, et le plus vite sera le mieux. Plus de réves de
catastrophes, plus d'idées noires. Fonce, on verra bien... et si tu n'y arrives pas, tu n'auras rien a te
reprocher !

La soirée, entrecoupée d'un plaisant intermede dans une pizzeria, se passe en derniers prépa-
ratifs, répartition et pesage des bagages, distribution de l'argent suisse et italien, pour lesquels,
Claude, toujours avisée, a fait faire de petites bourses en tissu a porter sur soi.

Nous installons les plaques de cadre et nous allons prendre une bonne nuit de repos.
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13 juillet
SAMEDI 13 JUILLET 1985

Il est 18 heures et quatre cyclos foncent derriere une voiture qui leur ouvre la route pour tra-
verser verticalement Lausanne. Verticalement, je dis bien (enfin, presque) car les cousins, chez qui
nous laissons notre voiture, habitent tout en haut de Lausanne et le port, ou nous devons prendre le
bateau pour Thonon via Evian, est, bien siir, tout en bas.

Nous foncons car nous nous sommes décidés tardivement a prendre le bateau de 18 heures
15 et le temps nous est chichement mesuré.

Nous fongons avec toute notre énergie encore neuve et nos lourdes sacoches a travers une
ville qui a I'air superbe mais dont les rues sont sinueuses et pentues au possible. Claude, qui a une
sainte horreur des descentes, se console en pensant qu'au retour, il faudra remonter tout ¢ca. Moi, je
préfere ne pas y penser !

Nous fongons... J'ai encore dans la gorge la fin de la phrase commencée la-haut, sur le parking
des cousins :

-« Bon voyons, si on récapitulait pour voir si... »

Ils étaient déja tous partis, les traitres, et je terminais pour moi toute seule « et puis zut, si on a ou-
blié quelque chose, tant pis ! » Heureusement, en descente, je ne suis pas mauvaise et j'ai réussi a
les rejoindre assez vite.

Nous foncons. Ils se sont vite rendu compte que j'étais dans leurs roues, car, si Claude grince
des dents (dégringoler a tombeaux ouverts, en pleine ville, ca n'a rien de particulierement réjouis-
sant) mon vélo, lui, grince des freins, et méchamment ! Celui de Guy aussi, et pas en sourdine !
C'est un véritable concert en couinements majeurs a chaque virage et a chaque feu rouge. Et il y en
al
- "Non mais, s'exclame Lucien, vous n'allez pas nous faire "¢a" pendant toute la randonnée, non

on
- "Clest drole, s'étonne Guy, ils sont tout neufs, je les ai changés expres ! Bah ! Ils se feront peut-

étre 11",

En attendant, la voiture des cousins n'a pas besoin de siréne et tout Lausanne est bientdt au cou-
rant de notre traversée. Le port, ¢ca y est | Nous sommes encore dans les temps ! C'est vraiment une
randonnée qui commence sur les chapeaux de roue ! Pendant que Roger gare la voiture au plus pres,
la cousine Joséphine se précipite au guichet pour nous prendre les tickets. Comme cette dépense
n'était pas prévue (eh oui ! Il y a des choses qui échappent...) et que nous avons compté notre argent
sans largesse aucune, c'est elle qui gentiment va régler la note.

Et nous voici tous les quatre dans le bateau. Le lac Léman est calme et le navire trace un grand
sillon d'écume en mettant le cap sur Evian. Je ne peux m'empécher de penser a notre départ pour le
Tour de Corse, il y a déja six ans. Discretement, je croise les doigts dans mon dos. Si tout pouvait se
passer aussi bien ! Les employés nous ont demandé de mettre nos vélos a I'écart. Nous les avons
donc soigneusement rangés dans un coin, appuyés au bastingage. Leurs plaques toutes neuves
"Thonon - Trieste" et leurs sacoches les empéchent toutefois de passer inapercus. Quelques passa-
gers viennent roder autour d'eux, les regardent de haut avec une moue dubitative, se penchent pour
compter les dents des plateaux, soupesent mentalement chaque sacoche... et s'en vont avec un petit
geste de la main et une grimace qui en disent long. Lucien a le coeur en joie. Il vient me rejoindre
dans le coin ou je me suis terrée, en proie a une derniere crise de panique.
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- «J'en ai entendu deux discuter, me dit-il avec un grand sourire, tu sais ce qu'ils disaient ? (non

mais j'imagine...) Ils disaient : « Qu'est-ce qu'ils doivent étre forts les gars qui font ¢a ! »
Tiens, il me semble avoir déja entendu ¢a quelque part. Merci, Lulu, c'est gentil de me remonter le
moral ! Je déglutis avec peine en lui adressant un sourire plutodt piteux. Ils sont peut-étre forts, les
gars qui vont faire ca, mais la "garce" qui s'est lancée la-dedans, elle, elle n'en mene pas large !
Pendant ce temps, Guy, bricoleur et mécano a ses heures, examine avec intérét les machines visibles
dans le ventre béant du bateau, tandis que Claude, trés décontractée, visite le batiment. Si elle est
inquiete, elle le cache fort bien. Mais il est vrai qu'elle n'a aucune raison d'étre inquiete. Quand on a
déja a son actif des randonnées aussi prestigieuses que le B.R.A., la R.C.P. et un Antibes - Thonon,
passés la fleur aux dents, on n'a pas peur d'un Thonon - Trieste, voyons ! Enfin, pas trop en tous cas.
Si son genou tient, pour elle, c'est pratiquement gagné d'avance. S'il ne tient pas, c'est une autre his-
toire, mais elle se refuse, pour l'instant, a seulement 1'envisager.

Evian, tout le monde descend. Dieu, qu'il est lourd, ce vélo ! Il y a une petite dizaine de kilo-
metres a faire pour rallier Thonon et nous voici a I'hotel choisi pour la nuit. Je garde les vélos pen-
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dant que mes compagnons vont s'enquérir de la disponibilité et du prix des chambres. Je commence
a trouver qu'ils s'attardent un peu trop a mon gré lorsque Guy revient avec une drdle de téte.

-« Hinault vient de se casser la figure a I'arrivée de 1’étape ! ».

Allons bon ! Hinault est tombé ; Hinault a le visage en sang ; on ne sait pas si Hinault pourra termi-
ner le Tour ! Et les chambres ?

-« Hé, je ne sais pas, y a la télé dans l'entrée, on s'est arrété et on n'a encore rien demandé. »
D'ailleurs, qui aurait le coeur de penser a souper et a dormir quand Hinault... Ne riez pas ; que vou-
lez-vous, nous sommes des inconditionnels du Blaireau, et de le voir ainsi, ca nous met le cceur a
l'envers. Bien sir, les vélos sont restés seuls sur le trottoir. Personne n'aurait le coeur de nous les
faucher, tout de mé€me, alors qu'Hinault... Non, personne ne nous les fauche, Hinault nous rassure
lui-méme et nous avons enfin le vivre et le toit. Petit souper sans histoire au milieu de curistes sexa-
génaires pour le moins. Demain, il fera jour.
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14 juillet
DE THONON A BRIG 161km 1200m de dénivelé

Et voila, nous y sommes ! C'est le grand jour ! Curieusement, ma peur a tout a fait disparu.
Au pied du mur, je ne ressens plus qu'un grand calme et une envie folle de réussir. Pendant les pre-
miers kilometres, je pense aux examens passés au cours de ma jeunesse estudiantine. Méme prépa-
ration acharnée, méme angoisse irrépressible, mémes idées noires avant le jour J. Et le calme total,
le sentiment profond du travail a accomplir, sitot la feuille lue. C'est bien pareil, en effet. Aujour-
d'hui, je passe mon examen d'entrée dans la confrérie des randonneurs au long cours. Comme j'ai
réussi un peu plus d'examens que je n'en ai raté, la comparaison me parait plutét de bon augure,
toute modestie mise a part...

Au panneau de sortie de Thonon, nous prenons nos premieres photos. Un cycliste complai-
sant nous prend méme tous les quatre. Il est 8 heures du matin, il fait tres beau... C'est parti !

Nous prenons vite notre vitesse de croisiere, pour l'instant assez groupés puisque la route ne
s'éleve que lentement. Guy et moi, nous connaissons déja le chemin pour l'avoir fait a I'envers lors
du Tour de Savoie du club, il y a cinq ans. Le groupe commence a se disloquer au long du val
d'Abondance et je prends la place qui me revient de droit en montée : la derniere, en toute sécurité
et sans aucun complexe. Je sais qu'en haut du col, ils m'attendront tranquillement et que je n'enten-
drai aucune réflexion désagréable ni méme ironique (ah ! les "Bon, elle est 1a, on peut y aller » !!
ou les "Qu'est-ce qu'il t'est arrivé? Tu as crevé ?" et j'en passe...). Je sais que j'aurai le droit de
boire, de manger, de m’habiller ; je sais que nous discuterons de tout et de rien ; je sais que le signal
de la plongée ne sera donné que lorsque j'aurai bien récupéré. C'est une formidable sécurité morale
et si, hélas ! elle ne me donne pas des ailes, elle me permet au moins de profiter au maximum de
mes possibilités.

A Chatel, j'essaie de retrouver 1'hotel ou nous avions couché pendant le Tour de Savoie,
mais, soit oubli de ma part, soit changement du paysage, je le cherche en vain. Dommage, j'aurais
salué avec plaisir I'endroit oi nous avions tant ri en nous coiffant de larges feuilles vertes. Le Pas de
Morgins (premier col de la randonnée) franchi sans encombre, nous profitons de notre passage a la
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douane suisse pour récolter notre premier pointage. Je regarde ma feuille de route d'un ceil ému :
elle était vierge ; paf ! elle ne 1'est plus ; et dire que dans une dizaine de jours, elle sera pleine !...
Nous plongeons dans la vallée, le cceur en féte. En effet, que demande le peuple ? L'ascension a été
agréable, il fait toujours tres beau, le genou de Claude tient bien et je suis en avance sur mes prévi-
sions ! Alors !!! Mes prévisions vont m'étre, d'ailleurs, d'un grand secours tout au long de la ran-
donnée. Contrairement a Claude, qui enfourche gaiement son vélo sans se préoccuper ni du kilomé-
trage ni des pourcentages (tout juste, peut-étre, s'inquiete-t-elle, en passant, du nombre et de la pente
des descentes...), je ne peux, moi, rouler que si je sais exactement ce qui m'attend. J'ai donc soi-
gneusement préparé des feuilles que j'ai glissées sous le plastique de mon sac de guidon (juste a co-
té du télégramme de Jean Marie qui va donc faire le parcours avec nous). Une feuille par étape,
avec le kilométrage partiel le plus détaillé possible et, en regard, le dénivelé, le pourcentage moyen
et le temps que je suis censée mettre. Cette préparation psychologique a demandé bien des heures
de travail mais je ne les regrette pas car je suis siire, des le départ, de ne pas avoir de mauvaises sur-
prises. Hum ! Ca, c'est ce que je croyais. Le pourcentage "moyen" n'étant, par définition, qu'une
"moyenne", les surprises non seulement ne manqueront pas mais seront plutdt nombreuses et les
quolibets ne me seront pas épargnés. Mais n'anticipons pas.

Pour l'instant, nous descendons vers Monthey. Une jeune femme inconnue arrive a ma hau-
teur et, au vu de nos plaques Thonon-Trieste, engage la conversation. Apparemment, elle est loin
d'étre novice en cyclotourisme et nous discutons un bon moment en freinant de concert. A mi-
chemin, c'est le premier repas pique-nique. Un banc public, dressé en bord de route, dos a la chaus-
sée, face a la vallée, nous accueille ; dommage que la vue soit entiecrement bouchée par les frondai-
sons : du vert, du vert et encore du vert. C'est joli, c'est reposant, un peu monotone aussi. Mais il fait
si beau, 1'air est si pur (oui, méme au bord de la route, c'est fou ce que tout peut étre si... lorsqu'on a
l'esprit pour...). Nous sommes si bien, a I’ombre ! Trop bien méme, il faut se secouer pour se re-
mettre en selle. Pour aujourd'hui, cependant, le plus dur est fait. Si 1'étape est longue (161 km), son
dénivelé est tres raisonnable (1200 m) et s'il nous reste une bonne centaine de kilometres ce ne sera
plus qu'en fond de vallée jusqu'a Brig. De plus, le vent est favorable et il va nous permettre de me-
ner bon train.
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Pour éviter la route trop fréquentée, nous en prenons une autre, parallele, beaucoup plus
tranquille jusqu'au moment ou nous nous trouvons entourés de motos. Enormes, rutilantes, noires et
pétaradantes, elles déferlent sur nous, nous submergent. Il en vient de partout et il semble bien
qu'elles se soient donné rendez-vous la. Nous qui recherchions la tranquillité, c'est gagné ! Ils ne
sont pourtant pas désagréables, ces motards. Souvent en couple sur leurs machines, ils sont plutdt
sympathiques (deux roues, comme eux, nous avons mé€me droit a quelques saluts fraternels, mains
discretement soulevées du guidon) et disciplinés. Il y aurait simplement deux choses a supprimer
pour que tout soit parfait : le boucan (il n'y a pas d'autre mot ! Je me demande toujours s'ils se ren-
dent vraiment compte de ce qu'ils imposent aux oreilles des autres. Peut-étre qu'étant au cceur du
bruit, ils en sont protégés, comme 1’ceil du cyclone est toujours en calme plat ?) Le boucan, donc, et
la fumée. Nuisance pour les oreilles d'abord, nuisance pour le nez ensuite (cette odeur d'huile
chaude et d'essence n'a rien d'apéritif), pour les poumons enfin. Dommage, c'est trop cher payé la
vitesse et 'impression de puissance. A Martigny, troublés par les bolides, nous nous trompons de
route et sommes obligés de faire un petit demi-tour pour reprendre la nationale.

Le beau temps, superbe et si agréable en altitude, devient rapidement étouffant dans la val-
lée. Le vent arriere, s'il nous pousse bien, ne nous rafraichit guere (comme quoi, on n'est jamais
content. Qu'aurions-nous ralé si nous l'avions eu de face !). La route dévide son ruban poussiéreux
devant nous. De temps en temps, heureusement, quelques fontaines nous tendent leurs robinets et

leurs vasques fraiches en une invite que nous ne refusons jamais, quelle que soit la classe de 1'édi-
fice: petits tuyaux s'ouvrant sur un abreuvoir de pierre, becs de canards crachant I'eau dans un

bassin de marbre, tout nous est bon. Guy trempe son bob, le remplit a ras-bord et s'en coiffe avec
délectation. Lucien, que la chaleur travaille par le bas, se déchausse et plonge ses pieds dans 1'eau
fraiche en une position parfois acrobatique mais toujours efficace. Claude, qui a successivement en-
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levé son maillot de club, son tee-shirt avec Pierrot sur la poitrine et son bustier a pois, finit par se re-
trouver en soutien-gorge de maillot de bain (non, demain elle n'enlevera pas le bas ! D'abord, ce
n'est pas son genre, ensuite, ce ne serait sans doute pas tres pratique !) Quant a moi, je me contente
de m'asperger copieusement et de me faire les couettes car les queues de rat qui me servent de che-
veux, trempées de sueur, me collent dans la nuque et c'est trés désagréable. Ainsi coiffée (les
couettes a mon age ! "Voyons, mais ¢a ne se fait pas !" me dirait ma maman...) j'ai un peu l'air de
Bécassine en voyage, mais, comme je n'ai pas de parapluie, la comparaison s'arrétera la, n'en dé-
plaise aux mauvaises langues. C'est ainsi que, de fontaine en fontaine, d'arrét boisson en arrét-pipi,
nous arrivons a Brig a une heure tout a fait convenable ; nous avons tout le temps de chercher notre
hotel quotidien.

Prés d'un petit torrent canalisé, que la carte consultée nous dit étre le Rhone, nous attendons
Guy, parti se renseigner au Syndicat d'Initiative. L'hotel recommandé par 1'organisateur est en bas
de la rue que nous venons de monter. Nous rebroussons chemin. Sympathique d'aspect, cet hotel,
mais bel et bien fermé pour congés. Bon, ce n'est pas dramatique, il ne manque stirement pas d'ho-
tels dans ce pays. Guy ressort du S.I. avec une petite moue dépitée : Eh ! bien sir, il y a des hotels a
Brig, mais la plupart complets et les autres, a quel prix! L'hotesse, compatissante, nous donne
I'adresse d'une pension de famille qui, peut-Etre...

-« Mais, dit Lucien, 1a, au coin, c'est bien un hotel aussi, et, vu son nom « I'Elite », il est tout a
fait pour nous ! On va voir ?» On y va et... on voit ! Un rapide calcul nous apprend que, si on
soupe et on couche a 1'Elite, ce soir, on risque fort de dormir a la Belle Etoile, le dernier jour
prévu en Suisse.

- «Bon! dit Guy, attendez-moi 1, je vais voir cette pension de famille. » et il disparait dans une
petite rue.

Sans aucun scrupule, nous étalons nos jambes sur les marches, en face de 1'Elite pour bien montrer

aux employés de I'hotel a quel genre déplorable de clients ils viennent d'échapper. Pour passer le

temps, nous lorgnons du c6té du Simplon que nous allons passer demain. D'ici, nous voyons tres
bien la route qui coupe la montagne, tout la-haut. Ce sera la premiere vraie difficulté : 22,5km de
long, 1324m de dénivelé (soit 6% de pente moyenne). Plus de dénivelé en 22km qu'aujourd'hui en

161 ! Les jours se suivent et ne se ressemblent pas. Heureusement, car nous n'avons qu'un goit tres

modéré pour la monotonie. Guy revient apres s’étre quelque peu perdu dans les ruelles suisses.

- «J'ai trouvé la pension ; c'est pas tres loin d’ici ; il y a de la place mais c¢a arrangerait la pa-
tronne si on couchait tous les quatre dans la méme chambre et elle nous ferait un prix. J'ai vu la
chambre : il y a 4 lits a 1 place. La salle de bain est dans le couloir et on peut manger sur place.
Alors, qu'est-ce qu'on fait ? »

Consultation rapide, accord immédiat. On y va. Du moment qu'il y a des lits, une douche, un repas

et un prix convenables, cela suffit a notre bonheur. Peu nous importe d'étre a deux ou quatre dans la

chambre ; notre vie intime est suffisamment riche par ailleurs (mais si, mais si!) pour pouvoir se
permettre une abstinence provisoire. N'ayant donc rien de scabreux a étaler, ni rien de honteux a ca-
cher, va pour la communauté ! Notre porte-monnaie ne s'en trouvera que mieux.

La pension de famille a tout du bistrot. On y fume, on y parle a voix tres haute un langage
rocailleux et les bicres valaisannes sans faux col défilent sur le comptoir et les tables. La chambre
est plutot spacieuse et les lits sont bons. Pendant que les Melgoriens étalent leurs affaires, les Marti-
guaux partent a la douche. Leur toilette est rapide car les voila déja de retour, se frictionnant vigou-
reusement.

- «Brrr... yaplus d'eau chaude; on vous souhaite bien du plaisir ! ».

Ma foi, la perspective d'une douche froide n'est pas faite pour nous réjouir mais il n'est pas question
de rester ainsi, moites de transpiration et saupoudrés de sel. Courageusement, nous partons a la dé-
couverte.

-« Clest la porte de gauche, dans le couloir. »
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-« Attends, me dit Guy, toujours fouineur. J'ai bien lI'impression que c'est un appartement qui a
été transformé en chambres. De l'autre c6té du palier, il doit y avoir un appartement identique...
donc, une autre salle de bain. Avec un peu de veine... il y a encore de 1'eau chaude. Allons voir.»

Sur la pointe des pieds, 1'air de rien, nous traversons le palier, poussons des portes.

- « Tiens, qu'est ce que je disais ? Voila la salle de bains. Voyons comment est I'eau... Ouille !».

D'apres la vapeur qui sort de la baignoire et le cri de Guy, j'en déduis que je vais pouvoir me relaxer

facon sauna. Ha ! quelle chance...

Apres avoir copieusement graissé le dos de Claude qui flamboie dans un superbe dégradé de
rouge (suivant les étapes de son déshabillage), je propose le tube de Biafine a la cantonade. Lucien,
en bon méridional, a un teint mat qui se rit du soleil. Avec ses cheveux noirs, si fournis qu'ils en
sont presque crépus (enfin, l'illusion y est encore sur le devant, parce qu'au milieu, eh oui... ce n’est
plus tout a fait ¢a...) et son teint de pruneau cuit, il aurait plus de dispositions naturelles pour jouer
Abd El Kader qu'Harald le Viking.

-« Non, merci, je n'en mets jamais. »
Guy se pommade un peu le nez, histoire de me faire plaisir et je récupere le tube pour apaiser mes
coups de soleil sur les bras et les mollets.

Le repas du soir est pris dans une ambiance trés germanique et pas diététique pour un sou:
bieres pour tous (sauf Claude qui n'aime pas. Vu ses origines bretonnes, elle a une prédilection pour
le cidre, mais par ici, c'est plutot rare) ceufs au jambon, omelettes, frites. A coté de nous, les char-
mants jeunes gens qui étaient déja attablés lorsque nous sommes arrivés chantent a tue-téte des airs
qui ne doivent pas figurer au répertoire des Petits Chanteurs a la Croix de Bois. En fait, je n'en sais
trop rien (2 part les inévitables kartoffen-kaput-schnel, je n'ai strictement aucune notion allemande)
mais comme la patronne les rappelle a 1'ordre d'une voix des plus autoritaires, je suppose que... Une
petite promenade digestive s'impose. Dans le quartier, les gens sont nombreux a déambuler et a
consommer aux terrasses. C'est dimanche, il fait bon les vacances ; chacun essaie de prolonger cette
journée d'été dans la douce fraicheur du soir.

ET D'UNE !
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15 juillet

DE BRIG A BELLINZONA 141km 2050m de dénivele

-« Qui a ronflé comme ca toute la nuit ? »

Lucien n'a pas plutdt ouvert les yeux que la question jaillit. Ronfler ? Qui a ronflé¢ ? Personne, c'est
bien connu, ne ronfle, sauf peut-étre le voisin... Moi, je ne ronfle pas, sir ! Claude ? Voyons, regar-
dez-la, blonde, lumineuse, a-t-elle une té€te a ronfler ? Guy, ronfle parfois, un peu, trés peu, mais
vraiment tres tres peu. Lucien prétend qu'il n'a jamais ronflé de sa vie (pourquoi Claude leve-t-elle
les yeux au ciel ?7) mais un vieux proverbe ne dit-il pas : "C'est la poule qui chante la premiere qui a
fait I’ceuf » ? Donc, il y en a un qui a perdu 1'occasion de se taire.

Le temps est nettement moins beau qu'hier. Il tombe une petite pluie fine, ni froide ni désa-
gréable d'ailleurs, mais qui nous oblige a enfiler nos Goretex. Que nous sommes beaux, tous les
quatre de rouge et de noir vétus ! Le Rhone bouillonne joliment dans son lit de ciment. "Allez-y
donc, moi j'en viens" semble nous dire son écume blanche. Eh bien, nous y allons, et de fort bonne
humeur grace a un spectacle assez cocasse. Vétu d'un ciré orange, un homme, sans doute un em-
ployé municipal, arrose consciencieusement le gazon et les massifs. On a di lui dire : -"Lundi ma-
tin, il faut arroser". Alors il arrose... sous la pluie. C'est quelque chose tout de méme, le sens de la
discipline ! A ce point, on ne sait s'il faut plaindre ou admirer ! Encore que... moi, j'en connais a qui
on dit : -"Dimanche, il faut pédaler" et qui, le dimanche arrivé, pédalent, pédalent dans le vent, dans
le froid, dans la pluie, dans la neige, dans le brouillard, dans le cagnard, avec mal aux jambes, mal a
la téte, mal aux fesses, mal aux genoux, mal a I'estomac, mal au cceur, mal a I'ame (rayez la mention
inutile) Oui, j'en connais méme pas mal. Remarquez, la comparaison n'est peut-étre pas tout a fait
exacte : on ne leur a pas vraiment dit : "Dimanche, il faut pédaler" en réalité, et c'est peut-étre pire,
c'est eux qui se sont dit "Dimanche, je vais pédaler”. Eh oui, toute la différence est 1a. C'est dit, n'al-
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lez pas, je vous prie, comparer bétement un arroseur arrosé suisse et des pédaleurs pédalants fran-
cais !

Au bout de 4 ou 5km a peine la pluie s'arréte et nous quittons nos imperméables. Le Sim-
plon nous domine de sa masse imposante et nous nous mettons en mesure de le grignoter tranquil-
lement. La pente est raide mais tout va bien. Nous voyons, de temps en temps, 1'ancienne route dé-
rouler ses méandres au-dessous ou au-dessus de nous. Nous apprendrons, une fois rentrés a la mai-
son, que nous aurions pu aussi bien l'emprunter. Ma foi, elle ne figure pas sur notre carte et per-
sonne n'en a remarqué 'embranchement (ou alors personne n'a rien dit). Donc, nous montons par la
"grande" route, la plus facile, parait-il. C'est fort possible, mais comme nous l'ignorons, ¢a nous est
bien égal. Il n'y a guere de circulation en ce lundi matin et notre ascension tranquille nous laisse tout
le loisir d'admirer le superbe paysage. Guy s'est envolé, Claude 1'a suivi, Lucien, bon compagnon,
me fait un brin de causette. Que c'est donc agréable de s'élever tout doucement en discutant poésie
et littérature. Y a pas a dire, disserter sur Brassens ou Hugo, c'est autre chose que parler roues libres
et manivelles. Attention, je n'ai pas dit "C'est mieux", j'ai dit "C'est autre chose" et, de temps en
temps, moi, j'apprécie. Bientdt (enfin, c'est facon de parler...), bient6t donc, apparait un grand pont a
la merveilleuse architecture. Ses arches aériennes, sa forme serpentine semblent un défi a la masse
montagneuse qui nous entoure.

-« Tiens, on dirait qu'ils nous attendent a I'entrée du pont. Je vois une tache de couleur. Peut-étre
veulent-ils faire une photo ? »

Non, personne ne nous attend a I'entrée du pont ; c'est un chiffon sur un panneau qui nous a trom-

pés. Mais, a la sortie du pont, Guy est bien l1a pour la photo. Ne pas la prendre et été dommage.

Lucien, qui baguenaudait a mes cotés, réagit trop tard a mon démarrage et je passe en téte au mo-
ment ou Guy déclenche I'appareil. Excuse-moi, Lulu, mais pour une fois... La matinée s'égréne au
fil des kilometres, et aujourd'hui encore, j'arrive au sommet en avance sur mon temps de marche. En
avance et au soleil. Apres la grisaille du matin, il fait effectivement un temps superbe et le moral
général 1'est tout autant. Alors que nous nous lancons gaiement dans la descente, notre attention est
attirée par un aigle gigantesque, magnifique, sculpté dans la pierre juste a 'aplomb de la route. Je
passe au ralenti pour mieux l'admirer et j'en veux a Guy de ne pas s'étre arrété pour le photogra-
phier.

-« Non, me dit-il plus tard, avec le 35mm, il serait mal sorti. »

Eh bien, ne vous en déplaise, Monsieur le photographe, j'aurais préféré un aigle mal sorti que pas
d'aigle du tout. Mais, comme nous avons déja franchi la frontiere et que cela fait une bonne ving-
taine de bornes que nous dégringolons gaillardement la pente, je préfere ne pas lui demander de re-
monter ; on ne sait jamais, un mauvais coup est si vite attrapé !
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Photo aimablement
fournie par M. Pierre
Roques apres lecture

de ce récit

Pendant que les autres font les courses dans le petit village d'Iselle, je me remets de mes fa-
tigues, allongée sur un tas de pierrailles au bord d'un chemin, sous le prétexte spécieux -et qui ne
trompe personne- de garder les vélos. Que voulez-vous ! Je viens de décider de ne pas faire les
courses. Je n'en ai pas la moindre envie, na ! Ils m'ont voulue ? Ils m'ont eue ! Qu'ils fassent avec,
maintenant. Le seul travail que je consentirai a faire, c'est de garder les vélos et, peut-étre, s'ils sont
sages, demander les chambres le soir. C'est a prendre ou a laisser, et ils prennent, généreusement.
Claude, d'ailleurs, ne tardera pas a trouver mon attitude tout a fait digne d'intérét et se rangera sous
ma banniere tres vite. Nos hommes sont donc "volontaires pour la bouffe". Et, de toutes fagons,
c'est logique ! Ce sont les plus costauds. Ils peuvent donc se permettre de prendre de 'avance pour
acheter, et nous servir, tomates - sandwiches - yaourts tout préts a notre arrivée. Inversement, ils
peuvent tres bien se permettre de prendre du retard pour effectuer les achats, ce qui leur donnera
I'occasion révée de se "payer une bonne partie de manivelles" afin de nous rattraper, nous dépasser
et nous servir (voir fin de la phrase précédente). Entre nous, je dois avouer qu'il ne me déplait pas
du tout de laisser Lucien se démener avec les lires et la langue italiennes. Hé, hé... Dommage que
Guy soit l1a pour l'aider... Remarquez, lorsque l'on connait ses dispositions naturelles pour les
langues étrangeres et son sens aigu de la communication, on peut se dire que 1'aide, ma foi, ne vaut
que ce qu'elle vaut. 0,5 + 0,5, ca ne fait toujours pas grand chose et le spectacle, dans les épiceries,
doit valoir son pesant de spaghettis. Pour ne pas trop les humilier, je préfere les imaginer de loin, en
jubilant. N'empéche, mauvaise langue que je suis, nous avons toujours tres bien mangé. Pas tres va-
rié, mais tres bien ; si, si, vraiment ! Maintenant, Claude, faisons une expérience : demande a Lu-
cien (je poserai aussi la question a Guy) comment on dit "tomate" en italien. Aprés onze jours de
tomates a chaque repas de midi, je suis slire qu'ils ne savent pas. On parie ? Je fais Thonon-Trieste a
I'envers si je me trompe... mais je suis bien tranquille ! Guy, qui vient lire par-dessus mon épaule,
bien qu'il sache que j'ai horreur de c¢a, rouspete comme un voleur en disant que j'écris n'importe
quoi, qu'ils se sont tres bien débrouillés dans les épiceries et que, d'abord, je n'étais pas la pour les
voir. Dont acte. Mais il ne m'a pas donné, pour autant, la traduction de tomate...

De chaque c6té de la route s'étendent des prairies bien vertes. Nous nous arrétons juste apres
Iselle pour savourer en toute quiétude la reconstituante et virile cuisine du midi. Nous nous instal-
lons en plein soleil, au milieu de 1'herbe, des fleurettes, des sauterelles et des fourmis qui rappli-
quent dare-dare, ravies de 1'aubaine. Devant nous, des prés, une riviere que nous suivons depuis le
sommet du col et la montagne ; derricre nous, des prés, l'entrée du grand tunnel du Simplon et la
montagne ; tout est calme, seul le grondement des trains trouble le silence de la méridienne. Tout en
mastiquant, Lucien se prend a réver.
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-« Dire que, dans onze jours, nous serons dans ce train et nous repasserons par-la... Ce sera la
nuit... Si tout va bien, bien sdr... »

Quadruple soupir ; eh oui, on en aura fait du chemin dans onze jours si... Pour l'instant, il fait telle-

ment chaud au soleil que nous transportons nos pénates sous le seul arbre du coin. L'ombre est

maigre mais toujours plus agréable que ce plomb fondu qui nous fait rissoler. Que c'est bon de faire

la sieste, dans l'herbe, la téte a 1'ombre et les pieds au soleil ! Dommage qu'il y ait tant de bes-

tioles...

Délicatement secouée par mon tendre époux, j'ouvre un ceil hésitant et consens finalement a
me remettre en selle alors que nos amis piaffent déja a coté de leurs fideles coursiers. Durant toute
cette merveilleuse randonnée, je vais €tre d'un égoisme ignoble.

-« Clest toi qui donneras le ton, m'a-t-on juré et rejuré. Tout se fera en fonction de toi. »
Bienheureuse promesse que je n'ai pas du tout l'intention d'oublier. Je vais en user, en abuser, en
jouir comme il n'est pas permis. Ai-je froid ? Je m'arréte et m'habille. Tant pis s'ils sont loin. Ai-je
faim ? Je fouille ma sacoche et ma vitesse tombe en chute libre. Ai-je pipi ? Je n'attends pas d'étre
au bord de la catastrophe. Ai-je soif et mes bidons sont-ils vides ? Je siffle mon porteur d'eau (enfin,
quand il est 13, sinon, je continue a macher ma salive jusqu'a la prochaine fontaine). Ai-je sommeil ?
(Et j'ai toujours sommeil apres le repas). Je fais la sieste. Et elle est sacro-sainte. Je suis a 1'écoute
de tous mes besoins, voluptueusement.

J'ai parlé d'égoisme, plus haut, mais a la réflexion, ce n'est pas ¢a. C’est plutot un louable
souci de tout faire pour la réussite de l'entreprise. Eh oui, réfléchissons un peu. Si je ne fais pas ma
petite sieste, j'aurais sirement un bon coup de bambou dans l'apres-midi. Ca va retarder tout le
monde. Le moral va en prendre un coup, forcément. On va se disputer pour des bétises ; moi, je me
connais, ¢a va me couper tous mes moyens. On sera obligé de s'arréter 40km avant 1'étape prévue ;
autant a faire en plus le lendemain et, sans sieste a midi, j'aurais un coup de bambou... Non, fran-
chement, si je tiens tant que ¢a a ma sieste quotidienne, c'est par dévouement envers notre petite
communauté pédalante. Que voulez-vous, quand il s'agit d'aider les copains, aucun sacrifice ne me
fait peur.

Bon, de la descente, encore de la descente, ca commence a bien faire. Claude ne dit rien
mais n'en pense pas moins. Je crois avoir déja dit qu'elle a horreur des descentes. Voila une chose
que j'admets, certes, les faits sont 1a, mais que j'ai bien du mal a comprendre. Pour moi, "descente"
est le complément indispensable de "montée", comme la nuit qui suit le jour, le réconfort apres
I’effort ; pour moi, "descente" veut dire facilité, aisance, vitesse. Comment, alors qu'il est si simple
de se laisser aller, si grisant de se laisser emporter, alors qu'on n'a d'autres efforts a faire qu'a sur-
veiller sa vitesse, comment ne pas se régaler ? Eh bien, demandez a Claude. Elle vous répondra
qu'elle a peur. La peur toute béte, inexplicable, mais bien 1a; la peur qui l'angoisse et la crispe; au-
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tant elle aime grimper, décontractée, aérienne, et ce, quel que soit le pourcentage, autant elle aborde
la descente avec crainte. Une belle descente, sur route large, avec virages bien raisonnables, a la ri-
gueur, elle réussit a se faire une raison et se débrouille aussi bien qu'une autre. Mais parlez-lui des
descentes en Cévennes et vous la verrez palir. Tiens, parlez-lui de la descente du Spliigenpass... ah,
mais ¢a, c'est pour demain, nous y reviendrons.

Pour l'instant, nous sommes sur un faux-plat descente, en fond de vallée, a I'approche du
Druogno, le prochain col de la journée. Bof ! 10km a 5,4% de "moyenne". On a vu plus dur. Nous
serpentons un peu entre la riviere, la voie ferrée et quelques villages, non indiqués sur la carte ; nous
nous cassons le nez sur un rampillon au moins a 12% (demandez a Guy qui n'a pas passé son triple)
heureusement assez court, nous traversons le village de Masera, pas plus sur la carte que les autres
et nous y sommes. Ca commence gentiment par une petite route folatre qui remonte un sympathique
torrent. La pente est tout a fait convenable, mais, en ces heures chaudes de I'apres-midi, Dieu, qu'il
fait chaud ! Bientdt, la vallée s'encaisse et il faut appuyer plus fort sur les pédales. Des tunnels pa-
ravalanches bouchent la vue. Je m'amuse a essayer de traduire les affiches placardées sur les piliers
en béton. Des chanteurs célebres, inconnus chez nous, sourient de toutes leurs dents. Moi, je souris
jaune. Mais c'est bien dur, tout a coup ! Pourtant d'aprés mes calculs, 5,4%, ce n'est pas si terrible.
Peut-&tre le Simplon m'a-t-il fatiguée plus que je ne pensais ? 5,4%, mon ceil !!! Ca fait beaucoup
plus que c¢a! J'ai di oublier une retenue quelque part... A la vingtieme affichette "La valle Vigezzo
saluta al Giro d'lItalia", je craque : et nous, nous n'y avons pas droit, au salut de la "Valle Vigezzo"?
Eh bien, tant pis, nous nous en passerons, d'autant que "Valle Vigezzo" ¢a ressemble a tout, mais
slirement pas a une vallée telle qu'elle figure dans mon imagerie personnelle. Il fait chaud. Je coule,
tu coules, il et elle coule, nous coulons... nous conjuguons, a grosses gouttes salées, le verbe "cou-
ler". Tout en me liquéfiant (Vous croyez, vraiment, que c'est la cellulite qui s'en va ? Vous savez,
au front, sur la poitrine et dans le dos, je n'en ai pas tellement...) J'essaie de calculer.

-« Voyons, depuis que je les ai perdus de vue, j'ai bien di faire 2 ou 3km ; donc, je ne devrais pas
étre loin de la moitié du col. Sapristi, si j'avais le compteur de Claude ! »

Ah ! C'est vrai, j'ai oublié¢ de vous parler du compteur de Claude. Une merveille, une vraie
petite merveille ! Le genre d'objet que 1'on regarde avec respect et admiration. Il donne tout ce dont
on a besoin : le kilométrage du jour, le kilométrage total, la moyenne, la vitesse maxi, la vitesse ho-
raire constamment affichée (me suis-je assez tordu le cou pour essayer de la lire !). Et pas bien gros
avec ¢a, méme pas une grosse boite d’allumettes ; et facilement détachable, c'est la premiere chose
qu'elle récupere a chaque arrét ; et électronique, a la pointe du progres, on est "branché" ou pas! Et
robuste, ca ne craint ni le froid, ni le chaud, ni la pluie ; et fiable, toujours d'accord avec mes cal-
culs. Une merveille, vous dis-je ! Oui, mais qui est sur son vélo, a elle. Et son vélo et elle, ils sont
devant et je n'ai pas le cou assez long. J'en suis donc réduite a un calcul mental des plus approxima-
tifs, qui, s'il ne m'est d'aucun réconfort, me permet toutefois de passer le temps. A pester autant que
ce soit contre les chiffres que contre mon vélo ! Je m'arréte soudain de raler pour pouvoir admirer
un jeune cycliste italien, style "tout Campa", qui me double sur un braquet pas possible et me laisse
carrément sur place. Il n'est vraiment pas élégant a voir, on dirait Pollentier dans ses meilleurs jours,
mais il est drolement efficace. Reste a savoir s'il le sera longtemps ! Tiens, voila Guy qui m'attend
en s'épongeant le front a I'ombre d'une haie d'arbres. Une petite moue, un sourire mi-gentil, mi-
compatissant :

-« Hé bé ! on s'attendait pas a ¢a, hein ! »

-« Il reste combien ? »

-« D'apres Claude, d'ici, il en reste cing. »

C'est a peu pres ce que j'avais calculé. Courage, ¢a ne va pas durer Skm comme ca... Eh bien, oui,
figurez-vous ! Mon petit Pollentier de tout a I'heure joue a présent les penseurs de Rodin sur le bord
du talus. Je prends mon air le plus naturel pour demander :

- « Prego, 5 kilometri, cosi? » en mettant ma main a 1'oblique devant moi, doigts bien tendus
et serrés (geste bien connu de tous les cyclistes, généralement accompagné d'un rapide mouvement
vertical de 1'autre main doigts écartés et d'une grimace horrifiée (si on est cyclo) ou d'un rictus sa-
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dique (si on est organisateur) et arrétez votre gymnastique, vous voyez treés bien ce que je veux
dire...). L'Italien me lance un regard noyé et sa moue dubitative répond a2 mon semblant de sourire et
sa main tanguant a 1'horizontale répond a la mienne grimpant a I'oblique. Pas besoin d'avoir étudié
les langues étrangeres ! Dans toutes les langues du monde, ¢a veut dire, qu'a peu de chose pres, la
pente restera la méme jusqu'au bout. Et le bout... il est loin. Pollentier, ayant repris quelque vi-
gueur, me re-dépasse en ahanant, sans un geste ; enfin, sans un geste ni un mot pour moi. Ah ! Elle
a commencé gentiment cette vallée Vigezzo, mais elle se termine en "vraie vacherie" comme le dé-
clare Claude lorsque je la rejoins enfin au sommet. En effet, le final était encore meilleur que le
reste. Pour accéder au village qui coiffe la montagne, imaginez un grand pont et dessus une route
bien large, bien bitumée, et surtout bien raide. Vous savez, ce genre de routes que les Ponts et
Chaussées se font un devoir de mettre a la place des charmantes routes sinueuses et ombragées
d’antan ; ce genre de routes qu'affectionnent les automobilistes et qu'abhorrent les cyclotouristes, a
plus forte raison, lorsqu'elles sont ventées comme aujourd'hui. Eh bien, nous avons eu "¢a" pour fi-
nir et nous sommes tous d'accord avec Claude : c'est une vraie vacherie. Heureusement, tout en
haut, il y a une vraie fontaine avec un vrai bassin. A-t-elle dii en abreuver, des cyclistes assoiffés,
cette fontaine ! Pour notre part, nous en usons sans aucune réserve, et ¢a fait du bien dedans comme
dehors. Pendant que nous nous reposons en grignotant et en commentant cette montée surprise, un
camion-remorque manceuvre a nos cOtés et nous remarquons, a notre grand étonnement, que le vo-
lant est a droite. Pourvu qu'il ne se mette pas a rouler a gauche, ca ferait du joli !

Petite descente sans histoire jusqu'a Malesco et derniere difficulté, si I'on peut dire : 4km a

4,2% de ‘ moyenne ‘ pour passer le Piano di Sale.

-« Sic'est comme la "moyenne" du Druogno, on n'est pas sorti de 1'auberge. » soupire Claude.

Malesco, petit village écrasé par la chaleur, sommeille a I'ombre de quelques arbres. Comme un

seul homme, nous tournons a angle droit au coin d'une place suivant la direction « Locarno » don-

née par un panneau indicateur et nous continuons a descendre gentiment, bientot arrétés par un train
italien qui ressemble a s'y méprendre a un train francais. Petite route tranquille, faux-plat descente...

On se laisse vivre, mais un coup d'ceil sur ma fiche me tire vite de ma réverie béate.

-« Dites, vous étes slirs qu'on est sur la bonne route ? Parce que, d'aprés mon plan, juste apres
Malesco, ¢a doit remonter. »

-« QOui, on va slirement remonter tout de suite, ne t’inquicte pas. »

T'inquiete pas, c'est vite dit. Tout en continuant a me laisser aller, je regarde mes compagnons qui

n'ont pas l'air plus rassurés que moi.

-« Stop, on s'arréte vérifier la carte, dit Lucien, ¢a ne me parait pas normal, on descend trop. »

Grand déploiement de cartes, de bras et de doigts pointés au-dessus de guidons emmélés.

-« Bon, on est... attends, on doit aller... Santa Maria Maggiore, on I'a passé, non ? »

-« Mais oui, regarde 1a, Malesco... et le Piano di Sale, ou est-il ? »

- «Ben, il n'y est pas. »

-« Etla prochaine ville, alors, qu'est-ce que c’est ? »

-« C'est Valmara. »

-« Valmara. Val-ma-ra... Ah oui, tiens, c'est la et apres, c'est Locarno. Ca y est, j'ai compris. On
s'est bien trompé. Si on continue sur cette route, on arrive a Locarno, regardez, par-la, mais sans
faire le dernier col et en loupant le deuxieéme pointage, facultatif d'ailleurs. Il nous aurait fallu
continuer tout droit dans Malesco »

-« Eh bien, on retourne. On est 1a pour faire Thonon - Trieste et on le fera en entier, sauf empé-
chement majeur. » Et 3km n'ont jamais été considérés comme un empéchement majeur par des
cyclos dignes de ce nom !

Claude a, bien sir, participé au débat, enfin, autant qu'elle peut se le permettre avec la
bouche pleine. Elle met le moindre arrét a profit pour avaler quelque chose et elle fourrage sans ar-
rét dans sa sacoche méme en pédalant. Et elle mange, elle mange ! A se demander ou elle met tout
ce qu'elle ingurgite, mince comme elle est | Ah ! Ce n'est pas moi qui pourrais faire ¢ca ! Moi, on ne
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me demande jamais ou je mets ce que je mange, ca se remarque assez ! Chez elle, le chocolat et les
fruits secs se transforment en grace et en puissance ; chez moi, ils vont tout droit alimenter mon
postérieur qui n'en a nul besoin. Ou est la justice, dans tout cela, dites-moi ? Enfin... (gros soupir)
Heureusement qu'elle est brave, sinon, je ne la supporterais pas une seule demi-journée ! Nous re-
passons devant les pépés qui discutent en prenant le soleil sur leur chaise, a 1'angle de la petite place
de Malesco. Ils nous reconnaissent avec un air amusé "Vous nous auriez demandé, on vous aurait
dit, nous..." nous disent leurs regards narquois. Pas d'erreur, cette fois, nous sommes vraiment sur la
bonne route. Ca grimpe tout de suite. Oh ! pas beaucoup, c'est méme une pente tres gentille, bien
ombragée, sinueuse, presque paresseuse. C'est d'autant plus agréable pour moi que j'arrive a suivre
le train des trois autres. Eh oui, jusqu'a 3 ou 4%, ca peut aller. C'est apres que ¢a coince, pourquoi ?
Mystere... Bref, nous sommes tranquillement en train de monter le Piano di Sale, pour une fois en
accord avec le pourcentage moyen, quand la route se fait soudain plus rocailleuse. Un panneau nous
apprend bientdt que "Mezza lavaro in movimiento" (pour autant que je m'en souvienne). J'en suis
encore a chercher la traduction que Guy et Lucien, partis en éclaireurs, lancent des cris d'alarme.
-« Tout a gauche, les filles, vite, vite ! »

En effet levant la téte je vois la route, un lacet au-dessus, qui semble se redresser méchamment.
Pourtant, nos hommes ont disparu ; mais ou sont-ils passés ? Dans un trou, ils sont dans un trou et
Claude et moi nous y plongeons a notre tour. Le panneau susdit devait signaler les travaux car la
route est en pleine réfection, et carrément impraticable. Pour assurer la continuité, les braves ou-
vriers italiens n'ont pas trouvé mieux que de nous faire dégringoler d'un c6té pour remonter aussi
sec de l'autre coté des travaux. Et ne croyez pas que cette route de substitution soit au moins cor-
recte | Oh non ! Elle est cyclable, certes, puisque nous y passons, mais rien de plus. Heureusement
qu'ils nous ont averties et que nous avons eu le temps de passer nos petits plateaux. La plongée est
courte et rapide, la remontée, courte aussi (environ 300m) mais des plus laborieuses. Nous slalo-
mons entre les touffes d'herbes seches, les graviers et les caillasses sur une pente qui doit bien flirter
avec les 18-20%. Sans nous consulter, mais avec un synchronisme touchant, Claude et moi termi-
nons a pied en grommelant comme il se doit dans pareille situation.

- «Je ne veux pas m'esquinter, moi, ne suis pas folle, non mais !" »

Lucien et Guy, eux, sont passés, bien siir, mais il n'aurait pas fallu que ¢a dure beaucoup plus long-
temps. Plutot saumatre, ce genre de plaisanterie ! D'autant que la suite n'est pas non plus piquée des
vers. Trois grands lacets s'amusent a nous monter au sommet en nous mettant le rouge aux joues et
la sueur au front. Dur, dur. Je m'écroule dans I'herbe en reprenant mon souffle.

-« Combien c'était, déja, la pente moyenne ? »

- «4,2%, Ah, bon ? » Regards et sourires ironiques...
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L'apres midi s'avance et il nous reste encore une bonne cinquantaine de kilometres. Heureu-
sement, c'est de la descente et du plat ; ca devrait aller tout seul. Est-elle agréable, cette descente sur
Cannobio! Comme les gens chauvins qui retrouvent leur clocher partout, nous ne pouvons nous
empécher de trouver a cette Valle Cannobina le charme discret de nos cheres Cévennes ; mémes pe-
tites routes étroites et tordues, mémes ombrages et tant pis s'ils ne proviennent pas des mémes ra-
mées, mémes villages de pierres seches qui se blottissent au détour d'un lacet entre une église et la
riviere. Mais voila un spectacle qui nous ramene en Italie : une vieille femme traverse, a pied, la
route devant nous ; il pourrait pleuvoir, elle ne risquerait pas de se mouiller et pourrait méme proté-
ger une demi-douzaine de marmots sous 1'énorme baluchon de fourrage qui lui sert de chapeau et lui
dessine une silhouette aussi bizarre que disproportionnée. Bah, ce n'est que du fourrage, ca ne doit
pas peser bien lourd ! Question : qu'est ce qui est plus lourd, un kilo de foin ou un kilo de plomb?...

La vue sur le Lac Majeur, au débouché de la vallée, est une féte pour les yeux. Nous allons
le longer jusqu'a Bellinzona, a la pointe extréme nord et nous trouvons, sur cette belle route, une
circulation intense. A Valmara, poste frontiere avec la Suisse, nous nous arrétons a la douane, au
milieu de la route, au milieu des voitures, en plein sur les zébras, juste a coté des douaniers. Je me
dévoue pour aller chercher le pointage dans le batiment. Le douanier qui me précede est un grand
brun, aux épaules larges ; les mains passées dans le ceinturon, il a l'air suffisant d'un Aldo Mac-
cionne qui n'aurait pas encore trouvé le truc pour avoir la classe. Je le suis jusque dans une petite
picce et j'attends patiemment qu'il choisisse entre une dizaine de tampons en vrac dans une boite.
Pour meubler le silence, je me hasarde a lui demander ce que signifiait "Mezzi lavaro in movi-
miento" en essayant de lui expliquer, gestes éloquents a I'appui, de quoi il s'agissait. Mon éloquence
est-elle en berne ou le douanier est-il totalement hermétique a mon art gestuel, toujours est-il qu'il
reste a me regarder d'un ceil tristounet, le tampon enfin choisi en l'air, sans me répondre le moins du
monde. J'ai di tomber sur le seul douanier neurasthénique de la frontiere car, en me voyant dans le
miroir d'une vitre, je me fais rire toute seule. Lui reste de bois. Je rengaine donc mon sabir, mes
larges mouvements et mes sourires, reprends nos cartes diment tamponnées et le laisse a sa tristesse
sans I'ombre d'un regret.

Pendant ce temps, mes amis sont aux prises avec un autre spécimen de la douane italienne,
qui, revolver a la ceinture, genre cow-boy roulant des mécaniques, leur intime fermement I'ordre de
dégager, et pronto, la chaussée. C'est qu'ils génent, plantés 1a, en plein milieu ! Ne voulant pas créer
d'incident en pays étranger, ils vont sagement se ranger sur le trottoir en m'attendant.

Claude, que son travail d'employée de banque a désignée sans discussion pour tenir les cor-
dons de la bourse, décide d'aller renflouer la caisse commune en francs suisses au bureau de change
voisin. Une femme est 1a, derriere le guichet.

-« Qu'est- ce que vous voulez ? » demande-t-elle d'un ton rogue.

- «Je voudrais changer 200 francs frangais en francs suisses, s'il vous plait. »

-« Voila, ¢a vous fait tant. »

-« "Pardon, Madame, pourriez-vous me préciser le taux ? »

- «Letaux ?»

Visiblement, l'insolence de cette prétention la laisse sans voix.

-« Bon, vous prenez ou vous ne prenez pas ? reprend-elle sans répondre a la question de Claude,
parce que moi, maintenant je ferme. »

Charmant ! Claude, sidérée par une telle impolitesse et une telle désinvolture, ne peut que prendre

mais ses coups de soleil en blémissent de colere et elle n'est toujours pas calmée lorsque nous nous

retrouvons.

-« Quel culot alors, si je répondais comme ¢a aux clients, moi... »

Enfin, nantis de nos précieux tampons et de nos non moins précieux billets suisses, nous re-
partons vers Bellinzona, via Locarno. C'est fou ce que, sur le papier, les choses ont l'air simple et
facile. Il nous reste simplement 32km a faire tout le long du lac Majeur. Il n'y a qu'a pédaler genti-
ment en admirant le paysage et en se rangeant des voitures qui font le bonheur de nos hommes.
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-« Ah ! On les voit les pays qui ont des capitaux ! Mercedes, Maserati, Ferrari, BMW, regardez-
moi ¢a... on ne voit que ¢a ici. » Et patati le moteur, et patata la puissance et patato la ligne...
Claude et moi, qui arrivons tout juste a mettre un nom sur les 2CV et les Traction-Avant, nous
échangeons un sourire amusé. Les femmes, bien siir, ne savent que papoter sur des futilités, gosses,
chiffons, accouchements ; les hommes, eux, débattent de grandes idées sur le parc automobile, la
paix dans le monde ou les ondulations du serpent monétaire. Ca, au moins, c'est du débat constructif
! Tout en les écoutant re-fabriquer la derniere Renault avec un soupcon de Peugeot et un zeste de
Citroén, nous suivons une large avenue bordée de maisons magnifiques. Nous ne devrions pas €tre
loin de Locarno car la circulation s'intensifie, I'avenue se ramifie, les patés de maisons se font de
plus en plus nombreux. Par ou devons-nous passer ? Et d'abord, ol sommes-nous exactement ? La
carte ne nous aide pas plus que les panneaux. Nous cherchons, nous tournons, nous vrillons.
Sommes-nous a Locarno ? L'avons-nous déja passé ? Est-ce encore a traverser ? Nous sortons nos

cartes ; I'énervement pointe le bout de ses grimaces.

-« Moi, je pense qu'il faut aller vers I'eau, dit Lucien, donc 13, on tourne a droite. On a passé Lo-
carno. »

-« Mo, je crois qu'il vaut mieux aller vers la gauche, dit Guy, la ville est 1a. » Et il s'en va.

Force-nous est donc de le suivre, malgré nos doutes et nos appréhensions.

-« Clest idiot, grommelle Lucien dans sa moustache. Bellinzona est au bout du lac et Locarno sur
la rive. En suivant le bord du lac, on est bien forcé de traverser Locarno et d'arriver a Bellinzo-
na. Et I'autre andouille qui caracole la devant !!! »

Guy est déja loin, en effet, et, bon gré mal gré, nous le suivons, jusqu'a ce qu'il s'arréte, a nouveau

indécis ; nous sommes plus perdus que le Petit Poucet sans ses miettes. Une brave femme, qui passe

par 13, est arrétée et interrogée.

-« Mais ce n'est pas du tout ¢a, nous dit-elle, il vous faut rebrousser chemin. »

-« La, triomphe Lucien, qu'est-ce que je disais ! »

-« Mais n'allez pas jusqu'au bout. Quand vous verrez le panneau Locarno a droite, vous tournerez
a gauche. Vous trouverez un peu plus loin une piste cyclable et vous n'aurez plus qu'a la
suivre... »

Bien, voila nos deux navigateurs renvoyés dos a dos. Nous trouvons bient6t cette superbe piste cy-

clable, parallele a une quatre voies ou la circulation n’est rien moins que fluide. Nous avons telle-

ment perdu de temps que nous décidons de téléphoner a 1'hotel de Bellinzona pour €tre siirs de trou-
ver des chambres, quelle que soit notre heure d’arrivée ; comme on le voit, 1'optimisme régne. La
premiere cabine rencontrée ne fonctionne pas (tiens, il n'y a pas qu'en France !), la deuxieme, si,
heureusement et Guy a l'air de trés bien se débrouiller au téléphone. En tous cas, il gesticule beau-
coup dans sa cage en verre et ressort tout content apres avoir retenu deux chambres (et si je lui de-
mandais comment on dit "chambre" en italien ?) Assurés d'avoir un toit pour dormir, nous nous sen-
tons un peu plus guillerets et les derniers kilometres se passent plutot bien. Bellinzona profile bien-
tot ses remparts et ses tours ; trés agréable surprise que de trouver ainsi, au terme d'une étape longue
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et difficile, un coin aussi pittoresque alors que nous nous attendions vaguement a une ville nouvelle,
touristique et impersonnelle a 1'image de cette bordure du Lac Majeur. L'hotel Gamper, qui nous ac-
cueille sur une tres vaste avenue est, lui, un hotel mille-feuilles comme il en existe tant. Nos vélos
seront parqués au deuxieme sous-sol tandis que nous coucherons, nous, au septieme étage. Il y a,
fort heureusement, un ascenseur que Claude et moi, nous monopolisons sans vergogne avec tous les
bagages pendant que les hommes se chargent de border les engins. Un charmant jeune homme nous
aide a ramasser ce que nous semons dans le long couloir menant a nos chambres (qui sont, bien sir,
directement a 'opposé de la cage d'ascenseur...) Galanterie pas morte. Pas morte, non, mais mori-
bonde tout de méme car ce méme jeune homme, beaucoup moins attentionné, me souffle la salle de
bains commune sous le nez quelques minutes a peine plus tard.

Attablés au restaurant de I'hotel, nous faisons nos comptes et Claude nous autorise un qua-
druple spaghettis-quelque chose (au gré du dineur). Ce n'est pas trop cher et ¢a tient bien au ventre.
Comme le repas est strictement a la carte, il faut faire tres attention ; en Suisse, les francs s'éva-
nouissent encore plus vite qu'en France ! Je ne sais plus si nous avons pu nous offrir du fromage
mais je me souviens tres bien des magnifiques gateaux au chocolat qui me sont restés, hélas, inter-
dits. Nous nous sommes donc consciencieusement bourrés de pates et de pain (qu'il m'a fallu de-
mander et redemander avec insistance, car, de toute évidence, le serveur refusait 1'hérésie de servir
du pain avec des spaghettis).

Un peu frustrés sur les bords, nous partons nous coucher en nous promettant des festins
lorsque nous serons enfin en Italie.

ET DE DEUX !
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16 juillet

DE BELLINZONA A CHIAVENNA 112km 2550m de dénivelé

Oh 1a 1a! Que le ciel est gris, et lourd, et triste, ce mardi matin ! Au lieu de se dégager, il se
couvre de plus en plus au fur et a mesure que s'avance notre petit déjeuner. Lorsque nous sortons, a
8h00, plutdt inquiets, les phares des voitures matinales trouent une obscurité de tres mauvais aloi.
Nous avons a peine franchi quelques centaines de metres que la pluie commence a tomber. Avec un
ciel aussi uniformément bouché, ca nous promet une belle journée ! Nous allons donc devoir négo-
cier avec le temps mais aussi avec le San Bernardino (20km de cote coupée de 2km de descente)
puis avec le Spliigenpass (9km). Deux cols sérieux puisqu'a plus de 2000m au programme pour un
troisieme jour, toujours réputé difficile pour les organismes. En prime, le ciel nous accorde le privi-
lege d'une douche fine et froide. Apres la chaleur d'hier, ¢a change et ¢a surprend. Mais enfin, le
moral n'est pas trop entamé pour autant. De toutes fagons, nous n'avons pas le choix, alors, autant en
prendre son parti et faire le plus de chemin tant que c'est possible. Ce n'est pas si désagréable, fina-
lement, de rouler sous la pluie quand elle n'est pas torrentielle ! Mais voila que justement, elle le
devient en redoublant de rage et nous ne sommes pas encore sortis de Bellinzona. Dans ces cas 1a,
Claude et Lucien se mettent a 1'abri et attendent patiemment que ca se calme. Guy et moi, nous pré-
férons, en général, continuer, advienne que pourra. Il nous faut donc composer au mieux de la
communauté et nous nous arrétons, Claude, Lucien et moi sous un porche et Guy, un peu plus loin,
tout seul plaqué contre une porte. Pendant un quart d'heure, nous piétinons sur place en regardant le
déluge qui s'abat sur Bellinzona. Des ruisseaux écumants dévalent la rue en tres légere pente, puis,
peu a peu, la fureur du ciel se calme et la pluie redevient abordable.

Nous accrochons bien nos ponchos au velcro posé expres sur la face avant de nos sacoches
(ce qui les maintient bien droits et empéche la formation d'une mare toujours désagréable a recevoir
sur les pieds lorsque 1'on descend de vélo ; sans compter le poids supplémentaire...) et en avant ! Il y
a, d'ailleurs, (quand on ne peut faire autrement, bien slir) une certaine jouissance a affronter les élé-
ments hostiles. Je parle pour moi, évidemment, mais il est bien connu que les cyclos sont tous maso,
peu ou prou, et je serais bien étonnée si j'étais la seule a ressentir cette impression un peu trouble
faite de colere, de fatalisme et de fierté. Une chose que je n’apprécie pas du tout, en revanche, c'est
bien d'avoir la té€te emprisonnée dans cette capuche rigide et résonnante. Je suis assourdie par le
gong répété de toutes les gouttes de pluie ; je ne vois qu'une bande de paysage, droit devant moi. Je
me sens raide, engoncée, handicapée. Je m'empresse donc de dégager ma téte que je n'avais cou-
verte que pour obéir a mon cher époux. (Guy ne s'habitue jamais a me voir nu-téte sous la pluie et
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me menace invariablement de la pneumonie double si je m'obstine a faire boucler ma permanente a
I'eau du ciel.)

En ce fond de la vallée Mésolina, nous roulons 1'un derriere 1'autre, les pieds copieusement
aspergés par les voitures, comme toujours dans les mémes conditions. Sans y prendre garde, nous
nous engageons, a la queue leu leu sur la bretelle d'autoroute. Il faut dire qu'elle n'est pas particulie-
rement bien signalée. Bétement, nous suivons la direction Colle San Bernardino et seul Lucien, en
queue de file, a vu le panneau 'Interdit aux vélos'. La bonne route est celle d'a c6té, devant laquelle
est planté un panneau indiquant le nom d'un patelin voisin et tout a fait inconnu. En consultant la
carte (la pluie a cessé heureusement) nous apprenons que ce village est bien dans la direction du col.
Il va falloir se méfier dorénavant si seules les autoroutes bénéficient d'une indication de direction !
Plut6t que de rebrousser chemin, il nous est encore loisible de prendre la bonne voie en enjambant
gaillardement la barriere métallique qui sépare les deux routes. Guy continue pourtant a avancer. Il
y a, la-bas, un carrefour, qui, peut-étre... Lucien rale :

-« On ne peut pas traverser ici, non ? Il faut que ce soit la-bas. Stir que c'est mieux, la-bas, pour

traverser : une barriere, c'est pas suffisant pour lui, il lui en faut deux ! »
Effectivement, Guy s'est enfin arrété : le carrefour n'est rien que l'arrivée d'une autre bretelle et, les
routes s'étant éloignées 1'une de 1'autre, la barriere, 13, est double et bien plus haute, de part et d'autre
d'un petit terre plein central. Penaud, Guy déclare qu'il était venu jusqu'ici en croyant que... pour
Voir si... mais qu'on pouvait tres bien reculer pour franchir I'obstacle plus haut. Lucien ne veut rien
entendre. On est venu la. On traverse la. Et il joint le geste a la parole. Mais c'est loin d'étre facile a
faire. Il ne pleut plus, certes, mais le transbordement n'en est pas moins délicat. C'est que c'est lourd,
un vélo plus des sacoches, tenu a bout de bras ! Moi, de telles situations me mettent en joie. Lulu
rouspete dans sa moustache, en jouant les Zorro a cheval sur le garde-fou. Guy se multiplie pour
faire pardonner son impair. Claude et moi, fragiles créatures, aidons comme nous le pouvons, tant
bien que mal, et cela donne une scene des plus cocasses ou jurons alternent avec fou-rire. Tout se
passe finalement le mieux du monde, la mauvaise humeur de notre moustachu étant plus de principe
que de fait.

Nous essayons de rattraper un peu le temps perdu en menant bon train mais nous n'allons
pas assez vite et 'orage nous rattrape a nouveau. Le tonnerre et les éclairs se mettent de la partie
afin que le tableau soit complet. Nous roulons un peu sous les trombes mais jugeons bientot préfé-
rable de rechercher un abri. Nous y restons une bonne demi-heure en regardant alternativement nos
montres, les nuages au-dessus de nous et le ciel, au fond de la vallée, toujours aussi noirs. Finale-
ment, l'impatience I'emporte.

-« Bon, on ne va pas rester la jusqu'a ce soir ; je ne sais pas ce que vous en pensez, mais moi, je
serais plutdt d'avis d'y aller. De toutes facons, c'est parti pour la journée, alors... »

Alors, en selle. Stoique et silencieuse, notre théorie grise glisse entre les gouttes et s'éleve peu a

peu. La vallée s’encaisse ; les kilometres défilent, ponctués par la grosse caisse du tonnerre. Apres

avoir longtemps mené la troupe sur le faux plat, je suis a nouveau décrochée car la pente s'accentue
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de facon beaucoup plus franche. J'ai un peu I'impression que, plus ¢a monte et plus il pleut (ou réci-
proquement). Je souffle régulicrement sur le bout de mon nez pour en détacher la goutte qui s'y ba-
lance. S'il est vrai que 1'eau de pluie est pure, nettoie I'épiderme et avive le teint, je n'aurai pas be-
soin d'esthéticienne pendant au moins un an. C'est un vrai teint de bébé que je vais avoir... Enfin, je
peux toujours l'espérer. Ce dont je suis siire, c'est que je suis en train de prendre des muscles de dé-
ménageur car ¢a monte de plus en plus. L'autoroute qui nous suit s'amuse a saute mouton avec notre
petite route tranquille et, sous I'un des ponts, j'apercois les trois autres arrétés a 1'abri. Guy me fait
de grands signes de bras mais je n'y comprends rien. Arc-boutée sur mes pédales, je me fraie un
passage a contre courant dans le ruisseau qui dévale vers la vallée. Sous le pont, nous nous regar-
dons en riant tellement nous avons piteuse mine. Le contraste entre notre abri, méme précaire, et le
déferlement extérieur nous rend encore plus pitoyables. Mais le moral reste inébranlable.

-« Ca vaut mieux que d'attraper la scarlatine... » (air connu)

Nous sommes a un kilometre maximum de Mesocco et il est déja 11heures. C'est a dire que nous

avons mis trois heures pour faire 32km, dont la plus grande partie en fond de vallée. A ce train 1a,

nous ne sommes pas encore a Chiavenna ! Heureusement, I'étape n'est que de 112km mais quand
méme... Guy se met torse nu pour se frictionner vigoureusement et changer son polo trempé de
sueur.

-« Tun'as pas compris que je te faisais signe de passer carrément sous 1’autoroute ? Tu aurais été
a l'abri. Moi, je n'ai pas os€ prendre le passage car j'avais peur qu'il n'y ait pas de sortie au bout ;
mais toi, tu aurais pu, regarde, le chemin débouche juste la... »

Bof ! D'accord, j'aurais pu, mais au point ou j'en étais ! La fringale nous ayant donné des dents de
loup, nous fouillons dans nos sacoches a la recherche des derniers nougats ou pates de fruits. Nous
profitons de ce que nous baptisons pompeusement une « légere accalmie » (les gouttes font un tout
petit peu moins d'écume en rebondissant sur la chaussée) pour nous propulser, facon pédalo, jus-
qu'au village tout proche. La, en pleine pente, une épicerie nous attire comme un aimant attire le fer.
Cette fois-ci, pas question de me sacrifier pour garder les vélos. Ils se garderont bien tout seuls ! et
quatre épaves dégoulinantes pénetrent dans le petit magasin. Avec le peu d'argent suisse qui nous
reste, nous essayons d'établir un menu digne des circonstances. C'est difficile mais nous y arrivons
et c'est tout de suite, devant 1'épicerie, que nous allons lui faire un sort, a pleines dents. La matinée
est presque finie et nous n'avons méme pas commencé les choses sérieuses. En revanche, notre ca-
pital "énergie-résistance” est, lui, déja passablement entamé. Avant de laisser le froid nous saisir
completement sur la digestion, nous reprenons le collier et nos vélos sous le regard apitoyé des
commercants et de leurs clients.

Et la véritable montée du San Bernardino commence ; malheureusement, je ne pourrai pas
vous en narrer grand chose car je n'en ai guere de souvenirs. D'apres Claude, elle a été longue, triste
et "chi..." (sic). D'apres Lucien, ce trou de 2km pour arriver au village de San Bernardino a été un
piege a c... (re-sic). D'apres Guy, il y a eu un troupeau d'une centaine de vaches (au moins) en plein
milieu de la chaussée ; méme que Claude a mis pied a terre et que Lucien s'est propulsé en s'accro-
chant aux queues et aux cornes... (je blague, mais j'imagine si bien la sceéne...). De toutes fagons,
moi, j'étais derricre ; le temps que j'arrive, les vaches avaient largement de quoi dégager la route. Je
me souviens qu'il pleuvait et qu'il faisait chaud. J'ai enlevé et remis le poncho. J'ai essayé et rejeté le
Goretex. Il fallait se protéger a la fois de la pluie et du bain de vapeur et j'ai eu une idée de génie.
J'ai gardé le poncho et enlevé le maillot. Je roulais ainsi en soutien-gorge et poncho, m'amusant
toute seule de I'érotisme du détail sous la rigueur de I’ensemble ; et, Dieu, quel bien-&tre! Guy, m'at-
tend, a sa gentille habitude, a mi-col. Malgré la pluie qui tombe, nos bidons sont a sec. Une fontaine
nous invite bientot a 'arrét et nous nous désaltérons longuement tout en constituant des réserves. Je
m'amuse a vamper mon homme en soulevant légerement le poncho.

-« Devine, chéri, ce qu'il y a dessous... »

Il a vite fait de deviner et, ma foi, seuls dans la nature, sur I'herbe verte, en ce début d'apres-midi,
nous nous laisserions facilement aller a certaines galipettes aussi - sinon plus - nécessaires a la
bonne santé corporelle et mentale que 1'ingestion forcenée de kilometres plus ou moins pentus. Mais
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nous n'oublions pas que nous faisons partie d'une équipe. Quand nous faisons les choses, nous les
faisons bien ; donc cela nous prendrait du temps ; beaucoup trop; les autres nous attendraient et fini-
raient par s'inquiéter d'un si long retard commun. Peut-étre méme se sentiraient-ils obligés de re-
brousser chemin pour s'assurer que tout va bien. Nous ne pouvons, décemment pas, leur infliger pa-
reil traitement. Et d'ailleurs, I'herbe est vraiment trop mouillée ! Allons, un bon gros bécot bien frais
et tout plein de tendresse, ce n'est pas mal non plus et redonne bien du cceur a 1'ouvrage. Sur ce, Guy
m'abandonne et s'envole, me laissant a ma laborieuse et tranquille ascension. Comme j'ai ma fiche
quotidienne sous les yeux (en décrochant mon poncho) je sais tres bien qu'il va falloir descendre
2km jusqu'au village avant de remonter pendant 7,5 autres km. Je ne suis donc pas prise au dépour-
vu, moi, et je profite pleinement du répit de cette rapide descente ; ce qui ne m’empéche pas de
jouer des castagnettes avec les dents tellement il fait froid. Apres le verrou du village, la fin du col
se distingue tres loin au bout de larges lacets. Je suis stire d'y avoir vu des cyclos. Guy prétend que
je me trompe, je suis arrivée, dit-il, si tard apres eux que je n'ai pas pu les voir. Mais moi, j'ai encore
intactes devant les yeux ces petites taches qui grimpaient tout la-haut. Ou alors j'ai révé... Pourquoi
pas ?

Il y a des réves bien agréables et que faire sur un vélo lorsqu'on est seul et que la route est
longue ? Certains font le vide dans leur esprit et se transforment en animal pédalant, regardant, reni-
flant ; d'autres, plus intellectuels, composent des vers (eh oui, j'en connais). Moi, parfois, je me ré-
cite des poemes appris jadis en classe. J'ai ainsi - presque - réussi a reconstituer, vers apres vers, Ki-
lometre apres kilometre, « Les pauvres gens » en grimpant le col d'Allos, un jour de grand soleil.
J'avais commencé par « Son bonnet de forcat » en arrangeant ma casquette (association d'idées toute
naturelle) et je terminais sur un vibrant « Les voila » lorsque j'apercus Guy au sommet en grande
conversation avec un civil. Il y avait sGirement quelques trous dans ma récitation mais I'ensemble
me paraissait assez cohérent et je n'avais pas vu passer le col. Double et profonde satisfaction !
D'autres cyclos composent leur demande d’augmentation ; certains préparent ce qu'ils répondront a
ceux qui leur diront que quelqu'un a dit... la liste est loin d'étre close. Mais je m'égare, revenons a
nos moutons.

Réve ou réalité, je suis presque arrivée au col. Je longe un petit lac perdu dans une brume
glauque. 1l fait froid. Le refuge me tend les bras et je ne m'attarde pas a admirer un paysage triste
balayé par une bise aigrelette. A 1'intérieur, au contraire, regne une touffeur bien sympathique. Mes
compagnons sont déja installés et un premier chocolat chaud dont ils parlent en salivant leur a re-
donné couleurs humaines. Pour moi, une soupe fera parfaitement 1'affaire et si je me brile les
levres, tant pis! Dire qu'hier nous haletions apres un verre d'eau bien fraiche ! Nous nous prélassons
volontiers dans cette petite piece chaude et pleine de monde. Un peu de correspondance est une
bonne excuse pour paresser davantage. Un cycliste est 1a aussi, qui a du mal a reprendre ses sens:
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gros braquets et petite tenue. Il sourit, choisissant d'assumer bravement son inconscience. Mais son
regard est envieux devant nos bonnets, nos gants de cuir, nos Goretex et nos jambicres. Réchauffés,
requinqués, rhabillés, nous plongeons dans une longue descente qui va nous emmener au pied du
Spliigenpass.

Une dégringolade rapide, a flanc de montagne, ou je prends une avance considérable sur
Claude (revanche de la montée) puis un faux-plat descente tranquille dans une vallée paresseuse. Le
temps semble vouloir s'en tenir désormais a un compromis bienveillant : il ne fait pas trop froid, il
ne pleut plus mais... A Spliigen, nous reprenons un peu de forces avant de nous élancer sur cette
longue et raide ligne droite qui sort du village et monte a l'assaut de la montagne. Je suis déja en
queue de file, tranquillette sur mon plus petit braquet, lorsque je me vois doublée par un grand
énergumene rigolard, chargé comme il n'est pas permis et poussant un braquet qui me rend aussitot
neurasthénique. Mais comment font-ils, les autres, tous les autres, pour tirer « ¢a » aussi vite et aus-
si bien ? Pourquoi suis-je la seule a ne pouvoir tirer autre chose qu'un lamentable 26/24, et encore,
souvent avec les pires difficultés ? Mais qu'ai-je donc dans les jambes ? Ou plutdt, que n'ai-je donc
pas ? Elles sont pourtant belles, mes jambes, non ? (Enfin, « belles » dans le sens ol 1'on s'extasiait
devant un « beau » bébé des années 50). Le cyclocampeur rigolard freine un peu pour faire un brin
de causette avec les trois devant (moi, bien siir, je ne compte pas, je suis juste la pour faire un
chiffre pair...) Puis il passe la surmultipliée et, completement écceurée, je le vois disparaitre dans les
premiers lacets, laissant aussi les autres a la traine. Et nous ne 1'avons plus jamais revu ! J'ai, un
moment, caressé l'espoir de le retrouver, les bras en croix, sur le talus, alors que je passerais, sou-
riante et souveraine, moulinant avec facilité... ou alors, nous aurions pu trouver, par terre, une cas-
serole, un bidon, un oreiller de mousse échappés a son invraisemblable chargement... Mieux, nous
nous serions faussement apitoyés devant sa roue libre moribonde et ses larmes intarissables. Rien,
vous dis-je, nous n'avons plus rien vu ! Méme pas quand les lacets sont devenus larges, et beaux, et
visibles de loin. Disparu, envolé... Oh ! dites-moi qu'il s'est caché dans les fourrés pour nous laisser
passer, haletant, au bord de 1'asphyxie et de l'infarctus. Méme si ce n'est pas vrai, ¢ca me ferait tant
plaisir ! ... Quelle horreur ! Vous rendez-vous compte que la pratique du vélo devient cousine ger-
maine de la psychanalyse ? Qui aurait pu se douter que moi, si douce, si complaisante, si généreuse,
si modeste, je cache au fond de mon ame tant de hargne, de jalousie, de mesquinerie ? Il n'y a pas
de quoi étre fiere ! J'ai honte et le rouge me monte au front. N'empéche... S'il pouvait seulement
crever... Mais c'est Claude, entourée de nos deux males tres affairés que je rencontre un peu plus
loin. Elle a cassé sa chaine et, par chance, Guy et son dérive-chaine étaient derriere elle. La répara-
tion va bon train quand je passe. Hypocritement (décidément, c'est ma féte !) je lance :

-« Vous n'avez pas besoin de moi ? »

Grands Dieux, moi qui ne sais méme pas faire la différence entre un démonte-pneu et une clé de...
Ah, mais si ; je me sous-estime, le démonte-pneu, ce n'est pas ce bout de plastique dur et jaune que
j'ai pris dans 1’ceil la seule fois ou j'ai essayé de commencer seule une réparation ?

-« Non, non, me répondent-ils avec un ensemble touchant, continue, avance-toi. »

Ca vaudra mieux pour tout le monde, en effet. Je continue donc a mouliner en essayant de
faire mentalement une mise au point énergique. Ca ne peut pas continuer comme ¢a. Plutot que de
raler et de nourrir des sentiments aussi hostiles que stupides envers de pauvres gens qui n'ont que le
défaut de mieux pédaler que moi, je m'exhorte a ne considérer, et donc a valoriser, que 1'effort co-
lossal dont je fais preuve quotidiennement, la qualité rare de ma volonté, mon peu de dispositions
physiques qui augmente d'autant mes qualités morales. D'ailleurs, si on y regarde bien, il y a quand
méme beaucoup plus de personnes incapables de seulement me suivre, que de personnes qui me
doublent en rigolant. Oui, mais ceux qui ne pourraient pas me suivre, ils n'essayent méme pas ; ils
ne font pas de vélo ! Tandis que moi, je serre les dents, je m'obstine, je m'acharne et je m'éleve, au
propre comme au figuré, sublimant ma souffrance pour accéder a une compréhension totale et sans
indulgence de mon « moi » profond dans une communion intime avec la nature... Arrivée a ce
stade de mon raisonnement, je ne suis pas loin de me considérer comme quelqu'un de franchement
exceptionnel. Et c'est dans la plus sereine indifférence que je regarde mes trois compagnons me
doubler, confite dans mon autosatisfaction. Désormais, je ne regarderai plus que ceux qui ne m'arri-
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vent pas a la cheville. C'est tout simple, il suffisait d'y penser et c'est le bonheur assuré. Et sans
risque d’encrofitement : avec les trois Stoges qui pédalent devant moi, je suis bien tranquille. Ils
trouveront toujours - et sans se forcer — « la » randonnée terrible ou il faudra absolument que je les
accompagne. Aussi n'est-il pas nécessaire, pour moi, d'avoir de 'ambition. J'ai bien compris, depuis
ce printemps, qu'a eux trois, ils en avaient de reste pour quatre !

Nous voici donc au sommet du Spliigenpass apres une montée dure mais honnéte, dans un
paysage plus beau a chaque lacet. Le douanier nous accueille ; gentil, mais service-service, il
épluche consciencieusement nos cartes de route avant de les tamponner, et a notre grande surprise,
commence par refuser de nous prendre en photo.

-« Pas devant le poste de douanes, traduisons-nous sans difficulté, c'est tout a fait interdit »
Mais nous n'en avons que faire de son poste de douanes ! Pour ce qu'il est beau, ce béte petit cube
de béton !

-« Regardez, 1a, devant le grand panneau d'entrée en Italie ? C'est possible ? »

ITALIA

> — [ = |

La, oui, c'est possible et méme faisable et il immortalise nos sourires épanouis devant la perspective
de tonnes de spaghettis et de creme au chocolat (I'argent italien, nous avons). Il est déja tard et, au
loin, le tonnerre reprend ses gammes en sourdine. Il nous reste une trentaine de kilometres en des-
cente, nous devrions avoir le temps de terminer 1'étape sans nous remouiller. C'est 1'espoir que nous
caressons en enfourchant nos Pégases, laissant notre douanier italien chanter la gloire de Bernard
Hinault. La pente est plutot raide mais adoucie, de ce coté aussi, par de larges lacets. Dans une
épingle assez serrée, une petite voiture rouge, carrément a sa gauche, manque emporter Lucien ; et
son conducteur, té€te a la portiere et main au klaxon, se permet encore de nous insulter copieuse-
ment. HéE, que voudrait-il donc ? Que nous descendions a travers champs pour lui laisser toute la
route, peut-étre ? Il ne manque pas d'air et je ne lui envoie pas dire. Tout en nous éloignant, nous
échangeons, clamés aux quatre vents, des propos virulents, incompréhensibles dans la forme, mais
parfaitement bien saisis quant au fond, de part et d'autre. Comme ca ne peut pas durer indéfiniment,
je conclus sur un « Et ta sceur ! » qui me semble sans réplique et je redonne toute mon attention a la
pente. Arrivée a la hauteur de Lucien, qui s'est bien amusé a nous écouter, je lui fais part de mon in-
dignation quand des vociférations tombées du ciel nous font lever la téte. L'énergumene s'est décidé
a descendre de voiture et, perché au bout d'un virage a I'aplomb de la route, il me fait comprendre a
grand renfort de cris et de gestes, de « Remonter si je suis un homme » Ah ! Il va bien, I’Italien !
Ecraseur de mauvaise foi, d'une vulgarité frisant 1'obscénité (le geste apercu ne préte a aucune con-
fusion) c¢a ne lui suffit pas, il lui faut, en plus, commettre 'la’ faute impardonnable : me prendre pour
un homme ! Ca ne correspond pas tout a fait avec 1'image du séducteur bellatre roucoulant ses bar-
carolles que véhiculent les chansons populaires. En tout cas, rassurez vous, il m'attend toujours.
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Le petit village de Montespluga rassemble ses toits serrés et argentés au bord d'un lac aux
eaux miroitantes. Il n'y a presque personne, quelques enfants courent derriere un porc échappé sur la
place centrale, mais sans cris, sans joie réelle. Il est tard, le soir tombe tout doucement, amenant
avec lui une sorte de tristesse paisible ; soudain, d'un haut-parleur jaillit une voix de femme articu-
lant bien haut et bien net :

-« Uno, due, soletta; uno, due, soletta »

Et le silence redouble, encore plus poignant d'avoir été troublé un instant. Je me demande encore ce
que cela signifiait et je garde bien enfouis au fond de moi I'image de ce petit village, beau, triste et
solitaire et le son de cette voix sophistiquée, incongrue et mystérieuse.

Nous descendons avec le soir un faux plat tranquille mais le grondement du tonnerre se rap-
proche. Vite, vite, grand plateau, petite couronne, nous roulons fort quand bientdt une succession de
tunnels ouvre devant nous des gueules noires et béantes. Malgré nos loupiotes a l'avant et a l'arriere
allumées a la hate, nous n'y voyons guere et le revétement de la chaussée - inexistant - ne nous in-
cite pas a une vitesse suffisante pour entrainer correctement la dynamo. Claude met pied a terre ;
moi, je fais de la trottinette et nous n'en menons pas large. Guy et Lucien avancent nettement plus
vite que nous mais dire qu'ils se sentent parfaitement a leur aise serait peut-étre exagéré. Entre deux
tunnels, a l'intérieur méme des tunnels, la route, étroite et défoncée, tourne, retourne, s'enroule au-
tour d'un rocher, en contourne un autre, revient, s'entortille, se recroqueville. C'est proprement ahu-
rissant. Je comprends mieux, maintenant, le libellé des panneaux plantés un peu plus haut qui
m'avait bien amusée : '2 tornanti' puis '4 tornanti' puis 2 tornanti' puis carrément 'serie de curve'. Sur
cette espece de spirale torturée qui se prétend route, quatre cyclos descendent au ralenti, n'en
croyant pas leurs yeux, freins et fesses serrés.

Les automobilistes italiens, en bons habitués, foncent sans se soucier de nous : moteurs et
avertisseurs emplissent nos tétes de leurs grondements impatients. Guy, qui roule en plein milieu de
la chaussée, au jugé, est considérablement géné par les incessants appels code-phare d'une voiture
qui s'étouffe derriere lui. Malgré ses gestes d'impuissance et de supplications, le conducteur conti-
nue a l'éblouir pour le replonger dans I'obscurité aussitdt apres, I'empéchant par 1a méme d'accom-
moder sa vision et donc de se ranger plus au bord. A la sortie du tunnel, qu'ils ont passé tous les
deux presque au pas, Guy s'arréte tres gentiment (trop gentiment, il faut se méfier de mon mari
quand il arbore cet air de politesse glacée), toujours en plein milieu, pour remercier courtoisement
I'automobiliste de sa complaisance et de sa compréhension. Cette bonne intention n'a pas du faire
long feu car, en arrivant a leur hauteur, je percois des éclats aussi courtois et raffinés que ceux qui
m'étaient naguere adressés. Or, Guy a une grande qualité (ou un gros défaut, cela dépend des cir-
constances), il est tétu et quand il a pris une décision, croyez-moi, il faudrait autre chose qu'un
pauvre petit Italien pour lui faire lacher prise. Il a donc, en l'occurrence, décidé de convertir I'émule
de Fangio en serviteur inconditionnel de cyclotouristes en difficultés et ce n'est pas un petit détail
ridicule comme sa méconnaissance totale de l'italien qui pourrait I'en empécher.

Je le laisse tout a son sermon et continue ma prudente descente. Claude, a l'arriere, meurt de
peur au moins cent fois par tunnel. Ah, il y a consommation d'adrénaline, et méme surconsomma-
tion ! Et pas que pour nous ! Au beau milieu d'un tunnel, aussi étroit et aussi coudé qu'une coquil-
lette, une voiture tractant une caravane manoeuvre laborieusement en montée. Pauvre homme ! C'est
un Francgais a qui 1'on a di dire « Allez en Italie, vous verrez, c'est magnifique ! » Pour l'instant,
c'est tout vu et il n'a pas fini d'en voir, d'ici le sommet. Je préfere tout de méme étre a ma place qu'a
la sienne !
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A chaque sortie de tunnel, le tonnerre nous gronde aux oreilles sa rengaine menagante. Verrons-
nous jamais la fin de cette hallucinante descente ? Un car de tourisme nous double ; visiblement, le
conducteur s'amuse bien, klaxonnant en rythme tandis que nous nous collons aux parois et que
Claude traine son vélo en se tordant les chevilles. Mais, comment ce car a-t-il pu arriver jusque-la ?
Comment n'est-il pas resté coincé dans un virage comme une aréte dans un cesophage ? Mystere.
Lucien reste avec sa femme en époux attentionné ; Guy me double, tres satisfait de lui, en me criant
au passage que « c¢a va, l'autre a compris ! » Toujours a l'aise sur son vélo (sauf quand il a mal a
I’estomac ; alors, 13, il n'y a plus personne, rien qu'un estomac trop acide recroquevillé sur une selle
trop dure. C'est ce qui m'a permis, un jour que j'ai marqué d'une croix blanche, d'arriver avant lui au
sommet du col de la Lombarde. Doux souvenir...) il jouit a présent sans vergogne de cette descente
vraiment extraordinaire et je le vois disparaitre et réapparaitre au gré des virages et des ouvertures.
Je balance un peu entre mon désir de le suivre et celui d'attendre Claude ; le plaisir de la descente
non-stop, méme dangereuse, est le plus fort et je m'élance franchement a mon tour, pas tres rassurée
cependant.

Quelques éclairs viennent conforter ma décision. A se mouiller, que ce soit le moins pos-
sible et je serai plus utile a mes amis si je leur trouve 1'hotel, la chambre et leur tiens le séchoir tout
prét, que si je reste a me tremper en les attendant (c'est fou ce que 1'on se trouve toujours de bonnes
raisons pour faire ce que 'on a envie !). Je rejoins Guy a l'entrée de Chiavenna. Il est déja 19 heures
30 et le ciel devient de plus en plus menagant.

-« Vachercher I'hotel Helvetia, me dit-il, moi, je les attends ici. »

L'hotel Helvetia, proposé par 1'organisateur, est remarquablement bien indiqué et je n'ai qu'a
suivre les fleches. La patronne m'accueille avec un grand sourire : les randonneurs de Thonon -
Trieste, elle connait, elle en voit passer chaque été, dans un sens ou dans l'autre. Je réserve une
chambre avec douche et une sans (il n'y a pas de petites économies) et repars a leur rencontre au
moment méme ou ils arrivent. Oh, surprise, je partais les chercher du c6té opposé !

-« Ben, d'ou venez-vous ? »

-« On arrive en suivant les fleches, comme tu as fait, tiens ! »

-« Mais moi, je ne suis pas arrivée par-la ! »

- «Mais si... »

-« Mais non... »

Cela durera toute la soirée entre Guy et moi. Finalement, force m'est de constater que mon sens par-
ticulier de l'orientation m'a encore joué des tours. Et moi qui croyais que je m'étais améliorée en
pratiquant assidiiment la bicyclette ! Il y a encore du travail a faire !

Nous sommes a peine dans nos chambres que l'orage éclate. La pluie tombe a grosses
gouttes pressées et bruyantes, résonnant sur le salon de jardin de la cour intérieure.
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Devant nos apéritifs, nous sommes mieux que bien. Qu'il pleuve, qu'il pleuve méme toute la
nuit ! Mais qu'il fasse beau demain.

ET DE TROIS !
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17 juillet
DE CHIAVENNA A LIVIGNO 94km 2360m de dénivelé

Nez a la fenétre, sitot réveillé, Guy se frotte les mains de satisfaction : il fait beau. Le ciel est
bleu, 1'air est pur, la route est large... (Je ferais bien le clairon, mais excusez-moi, je dors encore). Il
ne lui faut rien de plus pour étre heureux, a cet homme. Si, peut-€tre, une femme un peu moins en-
dormie. Il me laisse cinq minutes de répit au fond de mes draps pour aller réveiller les Martingaux
dans la chambre voisine. L'heure, c'est 'heure, affirme Lucien. Il est plutdt du style « avant 1'heure,
c'est pas I'heure, etc. » Pour lui, I'exactitude est, bien sir, la politesse des rois, en général, mais se
doit étre aussi celle de chacun, en particulier. Voila qui t¢émoigne d'une dme droite, d'un homme so-
lide sur qui on peut compter. Mais que fais-je donc avec des gens pareils ? Moi, pour qui 1'heure
change sans arrét, moi, qui ne la congois que dans une fourchette de plus ou moins quinze minutes ;
moi, qui ne suis jamais aussi heureuse que sans montre ?
-« Allez, debout maintenant ! Tu vas encore €tre en retard, allez, allez. »
Avec la vigueur d'un Gaston Lagaffe dans ses meilleurs jours, je mets pied a terre et j'enfile mon
cuissard (dans les récits cyclos, en général, des 1'aube, les joyeux pédaleurs « sautent » dans leur
cuissard ; j'ai essayé un beau matin et le résultat aurait déridé Buster Keaton lui-méme. Depuis sa-
gement, « j'enfile »).

Munie de mon pot de Nescafé-décaféiné-spécial-filtre, (publicité gratuite), je descends pour
commander mon bol d'eau chaude. C'est toujours, lorsque I'hotel ne propose pas de décaféiné au pe-
tit déjeuner, un moment particulier.

- «Je me demande comment tu peux avaler cette saloperie. » s'étonne Lucien.

Boire du café décaféiné lui parait absolument inconcevable, le comble de 1'absurde. Y a-t-il du lait
délacté? Du cacao, décaca... 7 Ah mais, a chacun ses gofits, non ? Le copain Jean-Marie prend bien
trois cuilleres a soupe de chicorée dans un peu d'eau chaude sous prétexte que c'est bon pour la san-
té (méme si son sourire reste crispé comme s'il avait mordu dans un citron vert). Et je ne lui ai ja-
mais fait de réflexions idiotes, que je sache ? Ah si ? Vous croyez ? ... Oui, mais alors, juste une, en
passant, gentiment... Et puis d'ailleurs, je n'étais pas la seule, méme que vous m'avez bien aidée...
Bon, vais-je pouvoir le boire tranquille, mon Nesdéca?

Aujourd'hui, quatrieme jour de notre joyeux périple, 94km sont prévus au programme. Les
étapes se rétrécissent comme peau de chagrin, mais nous avons tablé davantage sur le dénivelé que
sur le kilométrage, essayant de ne pas dépasser (ou pas trop) les 2500m. C'est, a notre avis, large-
ment suffisant pour une journée. Aujourd'hui, nous en aurons donc 2400 contre 2600 hier. Nous ré-
glons la note, salée, et c'est reparti. C'est a dire que nous faisons une centaine de metres et que nous
ne savons déja plus ou aller. Le seul panneau que nous voyons indique Milano et Milano est a 1'op-
posé de la Maloja. Prendre la direction opposée au panneau, dites-vous ? Petits malins... C'est sens
interdit ! Je vais interroger deux ouvriers qui creusent une tranchée et leur mimique est tres expres-
sive : ils ne sont pas d'ici. J'arréte alors un jeune homme qui interpelle une mamée a sa fenétre et
tous sont d'accord pour nous envoyer direction Milano et aprés on verra bien. La petite rue, tor-
tueuse et pavée, fait le tour de Chiavenna et nous amene dans la bonne direction, laissant bientot
Milano dans notre dos. Nous allons - encore - repasser la frontieére et nous roulerons toute la journée
en Suisse, ne retrouvant 1'Italie qu'en fin d'étape. Cela veut donc dire que si nous voulons manger a
midi, il nous faut impérativement faire nos achats a Villa di Chiavenna, derniere ville italienne.

Je laisse Claude, Lucien et Guy se débrouiller avec I'épiciere et je continue toute seule mon
petit bonhomme de chemin ; il y a 25km de grimpette jusqu'au Passo del Maloja et toute avance
m'est bonne a prendre. Au bout de quelques kilometres tranquilles, j'apercois une voiture bizarre-
ment garée et une demi-douzaine de carabiniers tout autour. Tiens, que se passe-t-il? Ce n'est pour-
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tant pas encore la frontiere. Moi, dans ce cas-la, je m’arréte ; avec la maréchaussée, on ne sait ja-
mais, mieux vaut toujours se montrer complaisante. Ils m'accueillent avec de grands sourires, me
précisant que la douane est a 2km maximum. Dans un francais approximatif mais trés sympathique,
ils me posent les questions d'usage, apres toutefois, s'étre inquiétés de mes trois compagnons. (Ils
nous ont doublés tout a I'heure.) Modestement, je fais gonfler mes biceps en précisant qu'ils sont
derriere et qu'ils ne devraient pas tarder a arriver. Quoi ? Mensonge par omission ? Qu'est-ce que
c'est que ¢a ? La plaque Thonon-Trieste les intrigue et apprenant que je viens de France et que je
vais sur la cote Adriatique, ils me regardent soudain avec des yeux tout ronds. Bon, le cinéma, c'est
bien, mais dans la Maloja, ce n'est pas Antonioni qui fera la mise en sceéne ; je les laisse donc a leur
admiration, démarrant nerveusement, accompagnée de sympathiques « Forza, signora Hinault ! »
Une telle promotion me propulse jusqu'a la frontiere ou la pente, raide et pavée, m'oblige a tempérer
mon ardeur. Le gros de la troupe me rattrape alors et nous rentrons en Suisse en danseuse. Comme
ils sont traitres, ces raidillons affreux en pleine ville, 1a ou il y a le plus de monde ; 1a ou on ne peut
décemment pas mettre pied a terre, ni méme se soulager en rouspétant. Je rale en silence (Guy vous
dira que je le fais treés bien) mais ce n'est pas la méme chose. La ville frontiere dépassée, la route est
plutdt agréable, le paysage de montagne toujours aussi beau et la pente correcte. D'apres ma fiche et
mes calculs, nous avons une « moyenne » de 4,8%. Ma foi, ca doit étre ¢a; tant mieux, cela veut
dire que ce sera tout bon jusqu'au bout.

Le soleil, apres sa bouderie d'hier, revient, plus chaleureux que jamais. Le dos de Claude se
couvre de grosses cloques visibles mais indolores. En revanche, son séant lui adresse de facon dis-
crete mais catégorique, de véhéments reproches et, pour essayer de 'amadouer, elle s'isole un mo-
ment avec un petit pot de Mitosyl et le tube de Biafine. On n'en fait jamais assez dans ces cas-1a !
Elle pousse méme la sollicitude jusqu'a changer de cuissard et repart, la conscience tranquille. Faire
plus, ce n'était pas possible ! Mais elle n'est pas a la féte, aujourd'hui, Claude. Ce col la « nifle » ...
non, ne cherchez pas dans le dictionnaire ; c'est un mot particulier aux gens de Chateuneuf les Mar-
tigues. Il n'y a pas, d'ailleurs, de traduction bien précise. Beaucoup de choses peuvent vous nifler :
remplir votre déclaration d'impdt par exemple ; apprendre la couture quand vous n'étes pas douée et
que vous voulez quand méme pouvoir faire des économies ; attendre des gens qui sont en retard
alors qu'ils avaient promis-juré d'étre a I'heure, pour une fois... Eh bien, elle, c'est monter ce col qui
la nifle, on n'y peut rien, c'est comme ¢a ! Quoiqu'il en soit, niflée ou pas, elle est quand méme de-
vant...

Les voitures, face a nous, arrivent par vagues successives. A tous les coups, il y a des tra-
vaux pas loin et une circulation alternée. Touché ! Juste apres un virage, un ouvrier brandit, sous
mon nez et a bout de bras, un panneau rond et vert. Chance, je n'ai méme pas besoin de freiner et je
passe pelleteuses et bulldozers dans un nuage de poussiere. Un peu plus loin, un homme sur une
Vespa pétaradante veut absolument me pousser malgré mes protestations. C'est un monde, ¢a, on ne
peut plus souffrir tranquille maintenant ? D'abord, je ne suis pas encore a l'agonie, tant s'en faut ;
ensuite, j'ai peur quand on me serre de trop pres dans un équilibre qui me parait bien instable ; en-
fin, j'ai posé pour principe, une bonne fois pour toutes, que je ne me ferai jamais pousser ; lente-
ment, péniblement, a pied s'il le faut, mais toute seule ; je ne refuse aucun soutien moral, au con-
traire ; je ne veux pas de poussette, c'est tout. Mais c'est dur a expliquer en italien, surtout quand le
Bon Samaritain de service a tout sourire dehors et parait persuadé que vous n'é€tes qu'une pauvre pe-
tite chose qui, sans lui, va s'effondrer dans moins de cent metres. Il faut presque que je me fache
pour qu'il accepte de me lacher 1'épaule, tout dépité de voir ainsi méprisée sa galante sollicitude.

Décidément, elle est bien facile, cette Maloja ! Deviendrais-je bonne, mine de rien ? Je re-
monte une petite riviere dans une vallée large et débonnaire quand soudain, la grande paroi ro-
cheuse qui bouchait 1'horizon se trouve la, devant mes yeux horrifiés. Je suis stupéfaite de ne pas
I'avoir vue arriver. Révais-je encore ? C'est le mur, le mur qu'il faut franchir pour sortir de la vallée;
le mur qui s'appelle « la Maloja »; le mur a flanc duquel, je distingue les fins lacets de la route; sur
cette route, en €écarquillant bien les yeux, j'apercois des voitures, pas plus grandes que des minia-
tures, qui semblent suspendues, collées a la paroi; un car (un car de nougats de Montélimar, me dira
Claude qui était a sa hauteur) manceuvre dans une épingle et bloque un moment toute la circulation.
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C'est une vision a la fois splendide et affolante. En 3km, stirement pas plus, on doit bien faire 300m
de dénivelé (j'ai l'air fine avec ma moyenne). Je m'arréte un moment, histoire de bien m'imprégner
de la difficulté avant de 1'aborder. Curieusement, je ne rale pas. Je commence a développer une cer-
taine philosophie qui tend a considérer comme un miracle inespéré (et slirement payable a treés
courte échéance) toute pente inférieure a 5% et comme une situation allant de soi toutes celles supé-
rieures a 5% ; quant aux pentes supé€rieures a 10%, ce sont elles qui font la gloire de Thonon-
Trieste, alors pourquoi les bouder quand nous sommes venus - presque - pour elles ? Finalement, la
pente, bien que tres raide, se laisse facilement grignoter. Oh ! ce n'est pas une partie de plaisir, phy-
siquement parlant ; mais, moralement, c'est une vraie féte. Je monte ce mur que, d'en bas, je voyais
vertical ; et la vallée s'ouvre sous moi, a chaque lacet plus large, plus profonde ; j'étais la-bas, sur
cette route que, d'en haut, je vois plate et qui n'a eu d'intérét que celui de m'emmener ici ; dans peu
de temps, je basculerai de l'autre c6té, la pédale soudain légere, dans la fraicheur du sommet, dans
la lumiere du soleil et des sourires amicaux qui m'attendent. Je respire un bon coup, fatiguée et heu-
reuse. Les voila, mes trois lascars, mes trois bourreaux, mes trois amis, gesticulant sur un rocher
d'ou ils surveillaient ma lente progression.

-« Hé bien, me disent-ils, on te croyait beaucoup plus bas, tu es drélement bien montée ! »

Ca n'a l'air de rien, une petite phrase de ce genre, mais qu'est-ce que ¢a fait plaisir !

-« Dis donc, me disent-ils aussi, ta « moyenne » ? tu es stire que 77?7 »

-« Bon ! A partir d'aujourd'hui, je ne veux plus rien entendre au sujet d'une quelconque moyenne,
je décline toute responsabilité. Faites comme si vous n'aviez pas de quatrieme colonne sur vos
fiches ! »

D'ailleurs, elles sont justes mes moyennes, sorties tout droit d'une calculatrice, c'est tout dire...

Mais, sur le tas, il est vrai que théorie et pratique font assez mauvais ménage. Donc, c'est décidé, je

renie mes moyennes. ..

Claude en m'attendant, s'est reposée en faisant bronzer ses cloques ; son séant, baillonné de
pommade, n'a plus manifesté mais n'en pense pas moins pour autant ; son genou tient bien mais la
géne quand méme un peu.

-« Tant que la géne ne devient pas douleur, c'est bon, dit-elle, mais heureusement que Guy m'a
récupérée au sommet, j'étais morte et j'ai profité de ton absence pour lui tomber dans les bras. »
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Ca m'est égal, moi, j'ai fait mon plus charmant sourire pour le petit oiseau de Lulu. Il y a beaucoup
de touristes en ce sommet de col. Il faut dire que le temps est aussi superbe que le paysage ; l'air est
léger, un rien pétillant. Le plaisir d’étre 1a monterait vite a la téte mais nous gardons bien les pieds
sur terre et trés prosaiquement, nos estomacs crient famine. Le temps d'admirer le chalet-hotel a la
superbe facade richement sculptée ; le temps de déchiffrer, en prenant un peu de recul, la phrase
gravée tout en haut sur toute la largeur « Qui chaque année a Maloja viendra, longtemps sur terre
restera » ; le temps de décider qu'une ascension a vélo vaut toutes les ascensions en voiture et que

|

donc, c'est certain, nous vivrons vieux, et nous voila repartis a la recherche d'un coin sympathique

pour pique-niquer. Et il n'en manque pas ! Nous en trouvons un, a I'écart de la grande route, pres du

Lago da Segl. Nous étalons nos orteils au bord de l'eau pendant que rafraichissent, au bout d'un

morceau de ficelle, bouteille et yaourts. Dieu que c'est beau et que nous sommes bien ! De temps en

temps, nous voyons passer quelques cyclos mais ils sont trop loin de nous et trop occupés par leur
route pour seulement nous remarquer. Je sombre dans ma sieste quotidienne quand Guy prend sou-
dain son air des mauvais jours :

- «M...,, je ne trouve plus ma pellicule photos ! Tu sais, Claude, celle que j'avais a la main quand
tu es arrivée en haut du col, tout a I'heure. Tu ne te rappelles pas ou je 1'ai mise ? »

-« Non, je ne vois pas. Dans ta sacoche ? »

- «Jai tout fouillé. Voyons, en vous attendant, j'ai pris la derniere photo et j'ai changé la pelli-
cule. Je l'avais a la main et c'est a ce moment que tu es arrivée. Je t'ai attrapée au vol... mais je
l'avais rangée avant ou non ? »

-« Tul'as peut-etre posée a coté de toi, sur la murette... »
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-« Ah oui ! C'est possible. Ecoutez, ca serait trop béte de perdre trente-six photos. J'y retourne.
On ne sait jamais. »

Et le voila qui bondit sur son engin et rebrousse chemin avec vigueur. Personne ne se propose pour

I'accompagner. Ce n'est pas trop loin, ce n'est pas trop pentu et puis, c'est sa pellicule, non ?

Nous l'attendons en revivant nos souvenirs, communs ou pas, d'objets égarés en cours de
randonnée. Pendant le Tour du Tarn, par exemple, nous avons oublié dans une vieille grange, toutes
nos cartes B.P.F., B.C.N. et nos feuilles de route fraichement tamponnées. Guy ne s'en est rendu
compte qu'a I'étape du soir. Il s'en est donc retourné le lendemain, avec Lulu qui avait tenu, ce jour-
13, a partager son sort misérable sous une pluie battante. Ils nous sont revenus, crottés, crevés, trem-
pés mais avec les précieuses cartes qui les avaient sagement attendus, bien étalées sur le timon d'une
charrette aussi rouillée que déglinguée. Plus original, ce souvenir de Claude et Lucien, pendant leur
Antibes-Thonon. L'ami qui les accompagne oublie a Bousiéyas, dans la grimpée du col de la Bon-
nette, sa pellicule, tout comme Guy. A force de réflexions, ils décident que ¢a ne peut étre qu'a tel
endroit mais que c'est tant pis parce que ca remonte déja a deux jours. La dessus, ils rencontrent une
équipe qui fait Thonon-Antibes. Au moment de se séparer, a tout hasard, ils leur parlent de cette
pellicule et de 1'endroit ou elle est censée se trouver. Echange d'adresses, au cas ou... et le miracle a
lieu. La pellicule est retrouvée et expédiée pour la plus grande joie de notre randonneur étourdi. Il
est vrai que les photos sont un support magique aux souvenirs et que les regarder apporte toujours
une bouffée de plaisir a nulle autre pareille. Guy revient bient6t avec le sourire, sa pellicule soi-
gneusement rangée. Elle était bien sur la murette ou il 1'avait posée avant de rattraper Claude et son
vélo.

Nous repartons d'une pédalée languissante, sur une route idyllique, au bord de lacs somp-
tueux ou se refletent les pics enneigés des montagnes toutes proches (ouf ! voila le décor planté, je
n'y reviendrai plus). Le faux-plat descente nous permet d'enrouler un braquet fort convenable en
toute sérénité. St Moritz étage bientOt ses chalets, ses palaces, ses villas. Dirai-je que tout est
luxueux ? Non, je ne le dirai pas. Nous avons, d'ailleurs, a peine regardé, cherchant a nous persua-
der que nous ne pourrions y vivre une semaine sans sombrer dans la plus profonde mélancolie ; -
« Ces raisins sont trop verts » dit-il... -. Laissant la grande route descendre la vallée de 1'Inn, nous
commengons tranquillement la remontée du Val Bernina. Notre troisieme col a plus de 2000m se
présente plutot bien. Grande et large vallée, écrin verdoyant de 1'inévitable torrent. Le nez en 1'air,
nous pédalons a une encablure les uns des autres, partageant les mémes plaisirs. Chacun essaie de
rendre sa grimpette encore plus plaisante en tichant de minimiser ses petits problemes. Claude
s'assied dessus, carrément; Lucien pense avec délectation au bain de pied qu'il va prendre des que le
torrent lui sera accessible; moi, je pommade d'écran total le triangle de nuque, laissé libre par mes
couettes, qui rougit autant qu'il picote; il n'y a que Guy qui n'a besoin de rien: étre sur son vélo lui
fait tout oublier et il ne fait qu'un avec son engin et son engin et lui se fondent dans le paysage, si-
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lencieux et rapides. Il y a de la mécanique dans cet homme-la. Nourrissez-le convenablement, met-

tez-le sur un vélo et il va vous tricoter des kilometres de route, inventant méme des points nouveaux

(oh! le cyclo-muletier ot il m'a trainée 1'autre jour!!!) imperturbable sur son petit braquet de clown.

Les jours de grand soleil, de beaux paysages et de grands cols, son sourire va s'élargissant et ses

yeux se plissent. Lorsqu'il consent a mettre pied a terre et qu'il perd son air extatique, il ressemble

alors a une chouette : visage bronzé troué par les deux taches rondes de ses orbites et maquillé de
blanc par les sillons de ses pattes d'oie. Aujourd'hui, troisieme jour de grand soleil, la chouette se
précise de plus en plus. C'est bon signe.

Tiens, revoila mon bon Samaritain a la Vespa de ce matin. Il me refait un brin de conduite
mais gentiment, sans essayer de me pousser. De notre conversation rendue difficile autant par les
pétarades de son engin que par la différence de langue, il ressort que le col ne doit pas étre tres dif-
ficile. Je veux bien le croire : ma moyenne précise 3,3% pour 18km de montée. Mais maintenant, je
me méfie. Je le laisse rejoindre les autres sans méme tenter de profiter de l'aspiration. Pas folle :
vous n'avez pas vu cette fumée ? Je les retrouve tres vite, garés tous sur le bas c6té, en grande dis-
cussion, c'est a dire faisant tous de grands mouvements tandis que la Vespa tousse au ralenti.

Un peu plus loin, c'est un jeune couple de cyclo-campeurs qui me double a son tour. Des vé-
los au chargement de bric et de broc. Comme leur collegue du Spliigen, ils me passent avec un
grand sourire et me plantent la pour aller discuter avec les autres devant (mais qu'est-ce que je leur
ai donc fait, aux cyclocampeurs ?). J'apprendrai donc, de seconde main, qu'ils sont de Grenoble et
vont a Venise (ah, Venise !) en passant par le Stelvio, qu'ils y vont en vélo parce que c'est plus ori-
ginal et moins onéreux et qu'ils ne font pratiquement jamais de vélo qu'en vacances. Et eux aussi
appuient sur leurs pédales, font tanguer leurs échafaudages et disparaissent sous les arbres du pre-
mier virage. Décidément, il y a de quoi s'asseoir sur le talus pour pleurer ! Mais, vite, vite, je re-
trouve ma petite méthode Coué « Ne les regarde pas. Ils n'existent pas ; toi seule existes ; tu es la et
si tu es 13, c'est que tu es bonne. Lente mais bonne. La tortue de La Fontaine, voila ce que tu es ; une
brave, courageuse, solide petite tortue... ». Ah ! Ca va mieux ; et la petite tortue rattrape, comme de
juste, un grand gaillard de lievre en train de prendre la température du torrent avec ses pattes en feu.
Bientdt, c'est le col ; effectivement pas plus difficile que ¢a. Mais la longueur et le soleil usent tout
de méme la résistance. Je refuse de m'arréter au petit batiment a 1km avant le sommet. Claude court
apreés moi pour me mettre a la bouche notre derniere sucette en réglisse que je machouille avec
gourmandise en arrivant en haut. De 1a, nous voyons la large et belle route qui dégringole dans la
vallée. Mais il ne faut pas s'y tromper. Mes fiches sont impitoyables : nous allons descendre sur seu-
lement trois petits kilometres et remonter exactement a la méme hauteur en 4km.

Sans perdre de temps, nous plongeons. Pour si peu, ce n'est pas la peine de s'habiller. Le car-
refour est 1a, tout de suite, et je le passe la premiere, Guy dans mon sillage. En levant la téte, on voit
tres bien le sommet du col, derniere difficulté de la journée et la perspective en est plutdt inquié-
tante. Au lieu de monter régulierement a 6,5%, la route se prélasse d'abord sur environ 2km au mi-
lieu de prairies et de pins et elle se redresse soudain, seche comme un coup de trique pour basculer
la-haut sur ce sommet poussiéreux. Aie, aie, aie, je sens que les petites tortues courageuses ne vont
pas aimer ¢a du tout ! Eh bien, tant pis, puisque je suis la pour en baver, bavons... et je fonce. Par-
don, je force. Guy, mouche du coche zélée et lievre compatissant, ne me quitte pas d'un pneu, obsé-
dant comme un crissement de cigale.

-« Josie, tu ferais bien de t'arréter pour souffler et manger un peu... C'est raide, la-bas et tu n'as
rien mangé depuis longtemps... Tu es fatiguée... Josie, arréte-toi, juste Smn, ca te fera du
bien... si tu continues comme c¢a, tu vas te crever pour rien... Josie, on est dans les temps, on va
faire une pause dans l'herbe... Josie, sapristi de bon sang de bon soir, arréte tes conneries. Ca
suffit ; 10mn d'arrét. C'est un ordre !!! »

Et il s'accroche a mon porte bagages sans tenir compte de ma colere. Car je suis en colere. J'ai hor-

reur, positivement horreur, de m'arréter si pres du sommet. Et bétement, plus je suis fatiguée et

moins j'ai envie de m'arréter, partant du principe que, plus vite j'en aurai fini, plus vite je serai sou-
lagée. Je sais tres bien que mon Seigneur et Maitre a raison ; je suis tout a fait d'accord pour le re-
connaitre, devant mon pastis, a la fin de la journée, mais a chaud, sur mon vélo, tout en sachant que
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j'ai tort, je m'obstine, dents serrées, butée et hargneuse. Alors, comme il me connait bien, il emploie

les grands moyens. Non, bien sir, pas les ordres ; il y a belle lurette que ¢a ne m'impressionne plus;

il a dit ¢ca simplement pour se donner de 1'importance. Mais s'accrocher a mon porte bagages, ca,

c'est un argument irrésistible et je n'y résiste pas. Cultivant ma rage, je balance mon vélo dans

I'herbe et je m'affale a coté.

-« C'est complément idiot ; il reste a peine 2km et apres on descend pendant 14 bornes. J'aurais
eu le temps de récupérer ! »

Guy me laisse exhaler ma mauvaise humeur et farfouille dans nos sacoches.

- «Eh ben, il ne nous reste plus grand chose. Tiens, il y a encore un fond de fruits secs. On en
a mangé un kilo a quatre ! Allez, mange-moi ¢a, ¢a va te requinquer »

Mais, je n'ai pas faim ; j'ai soif et bien siir, nous n'avons plus d'eau. Lucien, qui a pris le temps de se
rechausser, et Claude arrivent alors et s'inquietent devant ma mine sombre.

-« Non, ce n'est rien, leur dit Guy, je l'ai obligée a s'arréter, alors, elle rale. »

Mais non, voyons, je ne réle plus. Je fais juste semblant, histoire de ne pas avoir l'air de céder trop
vite. On est si bien, le nez dans les fleurettes. Et puis, ne sont-ils pas attendrissants, mes trois lous-
tics 7 Lulu me propose 1'eau de son bidon ; Guy revient a la charge avec sa poignée de raisins secs
et Claude s'allonge a mes cotés en feignant d'étre encore plus crevée que moi. A l'entendre, si je
n'avais pas eu la bonne idée de m'arréter, elle s'écroulait avant cent metres. Pendant un bon quart
d'heure, nous allons nous détendre, picorant nos restes d'amandes, noisettes et raisins, apprivoisant
du regard les deux fameux derniers kilometres.

-« Eh bien, tu vois, finalement, ce n'était pas si dur que ¢a ! Je suis tres bien passée ; ce n'était pas
la peine de faire tout ce cirque et de m'obliger a m’arréter ! »

-« Bien siir que si ! Tu es bien passée parce que tu t'es arrétée, qu'est ce que tu crois ! » répond
Guy en levant les épaules et les yeux au ciel. Effectivement, l'arrét a été tres bénéfique et nous
basculons vers Livigno pour nos derniers 14km de la journée.

Livigno est une petite ville curieuse, toute en longueur. Pendant que les hommes gardent les vélos,
Claude et moi entrons nous renseigner dans une pizzeria qui fait aussi hotel. Les chambres sont tout
a fait correctes mais le prix de 46.000 lires par personne, méme pour la demi-pension, nous parait
prohibitif. Nous continuons donc nos recherches, assez inquiets. Nos réserves italiennes vont-elles
fondre aussi vite que feues nos réserves suisses ? Laissant Lucien et Guy frapper a d'autres portes,
nous épluchons le papier donné par la serveuse de la pizzeria et je m'apercois alors que 46.000 lires
est le prix pour un couple et non pour une personne. Voila qui est donc beaucoup plus raisonnable
et qui change tout. Nous retournons sans vergogne dans la pizzeria ou la serveuse nous accueille
avec un sourire entendu. C'est d'accord pour quatre demi-pensions, total 92.000 lires.
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-« Prego, un momento » dit-elle alors ; et nous traduisons qu'elle va demander confirmation a son
patron.

-« Vabene, assure-t-elle en revenant, 92.000 lires. »

Un grand bonhomme 1'appelle alors d'un ton cassant, a 1'autre bout du comptoir. Nous déchargeons
nos bagages et encombrons le passage de la petite salle quand elle nous rejoint, 1'air ennuyé. Ce
n'est plus 92.000 lires qu'elle nous demande, mais 110.000! C'est la meilleure, et de quel droit ? Na-
vrée, elle nous explique qu'elle a deux patrons ; le premier était d'accord pour le prix fixé ; le second
(I'nomme du comptoir), nous entendant discuter, a manifesté sa mauvaise humeur de n'avoir pas été
consulté et a haussé le tarif. Ah ! Ils sont bien, les Italiens ! Comme si c'était a nous de payer les
différends de freres ennemis ! Mais, il n'est pas question pour nous de nous laisser faire. Je proteste
énergiquement. La serveuse, de plus en plus génée, interroge du regard I'homme, qui, lui, suit les
mouches au plafond. Finalement, nous acceptons un compromis de 100.000 lires. Ca fait un compte
rond et I'honneur est sauf.

Au repas du soir, spaghettis et vin italiens pour enrichir nos connaissances vini-
gastronomiques. Enfin, un bon, gros, vrai repas. La sous-ventriére n'en « pete » pas, non, mais en-
fin, ce soir, nous partons dormir bien calés. Allons, courage, Claude, les jours de vaches maigres
sont finis.

ET DE QUATRE !
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18 juillet
DE LIVIGNO A GOLDRAIN 100km 2130m de dénivelé

Il fait plut6t frisquet, ce matin, a 1800m ; une brume 1égere flotte sur un paysage de mon-
tagne endormie. Quelques sonnailles assourdies accompagnent nos premiers coups de pédale. Il est
dur de se réchauffer et nous attendons avec impatience les premieres rampes sérieuses du Passo di
Eira. Lulu affiite ses mollets : c'est aujourd'hui qu'il se trouve ou qu'il se perd ; c'est aujourd'hui qu'il
a rendez-vous avec lui-méme ; c'est aujourd'hui, en un mot, que nous allons passer le Stelvio et le
Stelvio, c'est 'obsession de Lucien. C'est pour le Stelvio, et presque pour lui seul, qu'il a tant tenu a
nous entrainer dans cette aventure. Alors, pensez, c'est le grand jour et le fringant Lulu a le trac.

Guy a, lui aussi, comme un poids sur le plexus, mais le Stelvio n'a rien a voir dans 1'affaire
et mon homme a plutdt tendance a accuser le petit déjeuner que le géant des Alpes italiennes. Si
j'étais mauvaise, je me réjouirais sans discrétion aucune : j'ai une chance de le « bananer » puisque
son estomac lui joue des tours. Mais il est bien connu que je suis brave : je me contente de le regar-
der avec commisération en pensant que son petit déjeuner aurait pu choisir un autre jour pour mal
passer. Ca lui apprendra a se goinfrer de lait et de tartines quand je n'ai pas pu avoir mon Nesdéca,
tiens ! Car ce matin, au réveil, j'ai vainement cherché mon pot de café. Oublié ! Oublié a Chiaven-
na, sur la table au milieu des tasses vides, des papiers de beurre et des petits pots de confitures.
Alors, j'ai chipoté un vrai café italien, largement baptisé pour éviter la tachycardie et je me suis rat-
trapée sur les tartines tandis que Claude trempait ses croissants dans son thé au citron matinal
(Beurk !).

Enfin, tout va bien ; la journée promet d'étre superbe ; la brume matinale dissipée, le soleil
commence a nous réchauffer gentiment, bien aidé en cela par les pentes du Passo di Eira qui déve-
loppe ses lacets aux flancs d'une vallée verdoyante a souhait ; les remonte-pentes dispersés de-ci,
de-la, laissent augurer de fructueuses saisons hivernales. Pour l'instant, les pistes de ski sont bien
vertes et bien plaisantes a I’ceil. Cette mousse épaisse et uniforme donne envie de redevenir enfant
et de s'allonger dedans pour dévaler en roulant, mélangeant terre et ciel, endroit et envers jusqu'a
I'arrét brutal contre une barriere de bois ou au fond d'un fossé, le cceur battant la chamade et 1'esto-
mac au bord des Ieévres. Si j'osais... Mais, je n'ose pas. C'est dommage. Un jour, il faudra ; un jour,
j'oserai, c'est promis. Apres tout, c'est sérieux, 1'enfance, et retrouver l'enfance, I'espace d'un mo-
ment, méme si on doit étre malade ou perdre un peu de temps, a mon avis, ¢a vaut le coup. Mais
avec le Stelvio au milieu du chemin, pas question d'aller faire des galipettes. J'ai déja du mal a faire
accepter mes arréts-fraises, mes arréts-framboises et mes arréts-myrtilles, alors pensez, si je com-
mence aujourd'hui des arréts-galipettes, je risque carrément la fessée...

Ma moulinette tourne rond lorsque j'arrive au sommet ou je trouve Guy jouant les infirmiers
: il 'tricostérylise' les doigts de Claude dont les jointures ont été rapées par la sacoche lors de la fa-
meuse descente du Spliigen. Pour mieux comprendre, il faut préciser que Claude a des freins a
double poignée et qu'elle se refuse catégoriquement a freiner avec ceux du bout du guidon. A
chaque fois qu'elle actionne trop fort ses freins médians, ses articulations digitales s'écorchent
contre le tissu rugueux de sa sacoche de guidon. En effet, cette sacoche dont le support s'était cassé,
a été réparée par Lucien et se trouve maintenant trop rapprochée du guidon. Et Dieu sait combien de
fois et avec quelle force, elle a serré ses freins avant-hier soir ! Depuis, bien siir, ces écorchures mal
placées ne se cicatrisent pas et chaque contact devient de plus en plus douloureux. Un coup
d'éponge miracle, quelques petits pansements, allez, tout ira bien.

En face, par dela la vallée, on apercoit le Foscagno, le prochain col, a peu pres a la méme
hauteur que 1'Eira ol nous sommes. Depuis la Maloja, nous jouons un peu au toboggan tout en res-
tant en altitude et, vu le grand soleil que nous avons, nous sommes siirement mieux ici qu'en fond
de vallée. Ce Foscagno est fort désagréable a monter. La route est en cours de réfection et, sur 4km,
nous roulons sur de la terre défoncée, respectant scrupuleusement la limitation a 10km/h du pan-
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neau annongant les travaux. Les ouvriers nous saluent largement, profitant de notre passage pour
souffler, appuyés sur leur pelle ou aux commandes de leur bulldozer.

Une débauche de drapeaux nous accueille au sommet. Nous sommes pourtant bien en Italie !
Ou la Suisse y a-t-elle enfoncé un doigt imprévu dans le courant de la nuit ? Le douanier nous ex-
plique gentiment que nous sommes en « zona franca » d'ou cette multicolore et faseyante décora-
tion.

Pour redescendre de 1000m en 22km, nous nous habillons bien soigneusement et nous sa-
vourons, chacun a sa facon, ce long moment de repos avant les choses sérieuses. Personnellement,
je trouve cette descente tres agréable. A un endroit, ou une trouée dans les arbres permet d'avoir une
vue plus large sur les alentours, Lucien et Guy s'arrétent, fouillant les montagnes du regard.

-« D'apres toi, il est o, le Stelvio ? » Ah, Lulu ! Aussi ému qu'un jeune marié attendant sa pro-
mise au pied de l'autel.
- «Ca!ll En face, d'apres la carte... C'est sirement 1'un de ces pics, par-1a, mais lequel ? »

Patience, Lulu, tu la cueilleras bient6t, la fleur de neige de tes réves !

La chaussée laisse a désirer. Nous avons été avertis qu'elle était « Dissestata » par un pan-
neau mis en évidence, mais c'est, a notre humble avis, une fagon un peu rapide et passablement ca-
valiere de réparer le bitume. Enfin, tout ne peut étre parfait, n'est-ce pas ?

-« Ah ! Pour étre « périratata », elle est vraiment « périratata », cette route ! » s'exclame Lucien
en arrivant a ma hauteur, laissant Claude négocier la descente a sa main.

-« Périratata? Qu'es acco ? »

-« Ben, c'est pas ce qu'il y avait écrit sur le panneau, tout a I’heure ? »

Ah bon, moi, j'avais cru lire autre chose mais allons-y pour « périratata » c'est trop beau pour ne pas

étre adopté d'office.
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Guy, toujours perturbé par son estomac, essaie de distraire sa morosité par la griserie de la
vitesse. Il dévale donc a vive allure (a sa bonne habitude, d’ailleurs ; mais je n'ai au-cun-sou-ci-a-
me- faire; il est toujours tres, trés prudent). Son arrivée, intempestive mais silencieuse, interrompt la
tranquille promenade d'un gentil écureuil roux a travers la chaussée. Un coup de frein, toujours aus-
si bruyant (les miens se sont un peu calmés mais pas les siens) finit d'affoler la pauvre petite béte
qui fait un superbe bond sur place, ramasse le beau panache de sa queue et disparait en catastrophe
derriere le parapet. A tous les coups, il devait penser que la fréquentation du Marsupilami était sans
doute moins dangereuse.

Le regroupement se fait a Validentro. Pendant que les hommes font les courses, si on télé-
phonait a la famille ? Justement, une poste est 1a, au milieu de ce petit village oll nous arrivons sur
le coup de 10 heures. Nous fixons bien solidement nos vélos avec les antivols et le groupe se divise,
hommes d'un co6té, femmes de l'autre. La poste est petite mais a l'air avenante. Trois employés
males s'y occupent derriere les guichets. Je m’approche ; dans ces cas 1a, en général, Claude joue
l'arriere-garde.

-« Prego, dis-je de ma voix la plus suave, per téléfonaré en Francia ? »

Evidemment, cet italien, appris sur le tas en quatre jours, n'est pas tres orthodoxe, mais dans la me-

sure ol je me ferai comprendre, il suffira 2 mon bonheur.

-« Téléfonaré? Francia ? » répete d'un air surpris I'employé interpellé, « Telefono Publico ! » et il
replonge dans ses dossiers.

Claude et moi, nous nous regardons. Bon, ¢ca commence bien ! Téléphone public, d'accord, le mot a

mot, nous comprenons, mais dans le contexte, qu'est ce que c¢a veut dire ? J'insiste avec mon plus

charmant sourire :

- «Prego, no capito, per teléfonaré... »

-« Téléfono publico, si, si... »

Je regarde Claude, qui me regarde ; les trois employés nous regardent d'un air encourageant. Heu-

reusement, nous sommes les seules clientes ! Un second préposé vient a la rescousse du premier.

Vient-il aussi a la notre ?

-« Per téléfonaré, nous dit-il avec cet accent chantant qui fait réver les midinettes, chi, non, télé-
fono publico » et il fait un geste vague vers la rue.

Ah bon ? D'ici, on ne peut pas téléphoner ? Ah, mais c'est bien siir, dehors, a vingt metres, j'ai vu

une cabine. Bien, on y va ! Oui, mais, minute, pas comme ca !

-« OK, capito ; pero el numéro d'appel per Francia ? »

Ben oui, quel numéro fait-on, depuis I'Italie, pour appeler la France ? Le visage de mon interlocu-

teur qui, l'espace d'une minute, s'était illuminé, se referme brusquement. On sent monter en lui

comme une lassitude. D'autant qu'il n'a pas 1'air de comprendre du tout mon sabir franco-hispano-

italien. Mon art gestuel, qu'en bonne méridionale, je cultive chaque jour, ne m'est pas, ici, d'un tres

grand secours. Si je rencontre un jour le mime Marceau, il faudra que je lui demande comment on

dit « numéro d'appel » en langage Bip pour public difficile. En attendant, je griffonne sur un bout de

papier le numéro de mon papa.

-« Ca, eso, numéro del mio padre, en Francia »

Je mets un grand point d'interrogation devant et un plus grand encore dans mon regard. Claude joint

ses supplications muettes aux miennes. Avec un sourire rayonnant, 1'employé se précipite sur son

stylo et mon papier. Il a compris, nous sommes sauvées !

-« Chi, nous dit-il, numéro chi, 75-26... »

Non, mais c'est dingue ! Voila qu'il nous donne le numéro du village ! Mais que veut-il donc que

nous en fassions ! Je secoue la téte d'un air lamentable quand Claude me dit :

-« Mais peut-étre que toutes les indications sont données dans la cabine ? »

Evidemment ! que n'y a-t-elle songé plus tot ! Nous quittons la poste sur un dernier sourire embar-

rassé :

-« Grazié, grazié, téléfono publico » et nous fongcons dans la cabine.

Et tout est 1a ! Le numéro d'appel pour la France et méme la petite fente pour recevoir les « geto-

ni » ! Ah, ¢a marche avec des jetons ! Bon, retournons a la poste pour en acheter. Nous sentons
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comme une géne lorsque nous rentrons dans la petite salle. J'essaie d'étre aussi claire que possible

sans affoler mon monde.

-« Téléfono publico ; va bene, capito ; mais comprare getoni? »

Plus ca va et plus je me fais 'effet d'un mamamouchi nouveau look. Le pauvre homme pousse un

soupir qui en dit long sur ce qu'il pense des Frangaises déguisées en Moser.

-« Chi, non, téléfono publico... » suit une phrase complete que, bien siir, nous ne comprenons pas
et que, par conséquent, je ne peux reproduire... « getoni... alimentari... publico... »

La plaisanterie commence a nous paraitre saumatre. Si j'étais un homme, je dirais qu'il commence a

nous les... avec son téléfono publico. Mais je suis femme, et polie, et qui se veut ambassadrice

courtoise d'un pays civilisé ou les postes ont des téléphones et les postiers un minimum d'obli-
geance. Je prends donc une profonde inspiration et, avec ce qui me reste de sourire :

-« Mon cher monsieur, lui dis-je et aussi vite que lui, j'ai trés bien compris qu'il est vain de vou-
loir téléphoner d'une poste italienne et qu'une cabine extérieure est prévue a cet effet. Mais
comment voulez-vous que nous appelions chez nous si nous n'avons pas de « getoni » et si vous
ne voulez pas nous en vendre, sapristi de bon sang de bon soir... »

L'énervement commence a gagner de part et d'autre. Vous connaissez les dialogues de sourds ? Voi-

l1a que I'autre recommence :

-« Téléfono publico... ti... ta... to, getoni... pi... pa... po, alimentari... bi... ba... bo... strada »

Ah ? Une lueur tout a coup ! Voila plusieurs fois que j'entends « alimentari » alimentation ? Strada,

c'est la rue. Se pourrait-il que 1'on vende les jetons de téléphone dans 1'épicerie de cette rue ? Ca

nous parait plus que bizarre, mais, au point ou nous en sommes ! Je prends énergiquement mon Ita-
lien par la main et je 1'oblige a quitter son comptoir et a me suivre dehors :

-« Bene, téléfono publico, chi, (je lui montre la cabine), comprare getoni alimentari, dove? »

-« Non, non, téléfono publico, non chi, (il rejette la cabine d'un geste sans appel), téléfono publi-
co, getoni, alimentari... strada... »

Non, mais dites-moi que je réve ! Il y a une poste, il y a une cabine, et on doit téléphoner d'une épi-

cerie !!! Ils sont fous, ces Italiens ! Mais nous ne révons pas. L'homme fait quelques pas de plus et

nous désigne une épicerie, une cinquantaine de metres plus loin en nous faisant comprendre que

c'est 1a, et nulle part ailleurs, que nous trouverons « ge-to-ni-e-té-1é-fo-no-pu-bli-co ». De plus, il

nous montre aussi, a moitié caché par la devanture, une espece de gros cadran téléphonique jaune-

orangé, symbole 6 combien expressif, méme aux yeux de Francaises débiles. Penaudes, mais guere
convaincues, nous lachons notre facteur et nous nous dirigeons vers le magasin.

-« Caalair d'étre 1a ; tu crois que c'est ¢a ? Alors, on va téléphoner comme on achete un yaourt ?
Vouiii... Tuy vas ouj'y vais ? »

Heureusement que le ridicule ne tue plus depuis longtemps, car, 1'une poussant l'autre, nous nous
sentons passablement bétes a demander « getoni e téléfonaré » entre deux tranches de mortadelle et
une bouteille de Chianti. Mais ¢a marche ! Il était temps ! Les hommes, qui avaient largement eu le
temps de faire les courses, nous récuperent, tout étonnés, alors que nous attendons la note, fort con-
venable d'ailleurs. Nous leur racontons notre mésaventure et c'est en riant que nous retournons a nos
vélos. Un regard rapide vers la poste :

-« Etsinous allions leur dire qu’on a réussi a téléphoner ? Ca leur ferait plaisir, non ? »

Mais nous avons assez perdu de temps comme ca, inutile d'en gaspiller encore.

-« Des qu'on trouve un coin, on s'arréte pour manger. Ensuite, c'est le Stelvio. »

Ah ! le Stelvio ! Depuis le temps que 1'on y pense, que 1'on en parle, le voila devant nous !
Enfin, devant nous, c'est vite dit. Nous sommes arrétés en fond de vallée a deux ou trois kilometres
apres Valdidentro et tout autour de nous se dressent des massifs aussi imposants les uns que les
autres. Nous ne savons toujours pas lequel est le Stelvio, mais n'importe, il est 1a et nous allons nous
l'offrir en guise de digestif. Lucien a passé sa période « traqueur silencieux » et entre dans la phase
« agité fébrile » ; il piaffe d'impatience. Nous avons pitié€ de lui et nous partons. C'est ainsi que j'ou-
blie sur la margelle de la fontaine pres de laquelle nous avons pique-niqué, 1'unique, le seul sachet
de réglisse que nos hommes ont pu me trouver en Italie. Je ne m'en apercois pas tout de suite mais
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lorsque la pénible réalité m'apparaitra, j'en serai inconsolable. Certains se dopent a la glace a la va-
nille, moi, c'est a la réglisse et je sens que je vais €tre en manque... Pour étre au meilleur de leur
forme dans cette confrontation dantesque entre I'hnomme et la montagne, Claude et Lucien s'arrétent
dans le premier bistrot venu pour leur petit noir habituel. Ils savent s'en passer quand ils ne peuvent
pas faire autrement ; mais la, devant le Stelvio, dites, il faut bien étre en possession de tous ses
moyens ! Et comme le café, méme noir, et méme italien, n'est pas encore considéré comme un pro-
duit dopant (et pourtant !), ils s'arrétent donc en toute impunité, nous laissant filer, nous les purs;
Guy stoppe bientdt a son tour, en pleine nature; certains se chargent, d'autres s'allegent... Je conti-
nue donc, solitaire mais premiere du groupe, savourant d'autant mieux la situation que je la sais tout
a fait provisoire.

C'est bien d'aborder le Stelvio seule, avec les autres derrieres. Si tout se passe bien, c'est moi
qui mettrai la premiere mes roues sur ses flancs et c'est moi qui le quitterai, 1a-haut, la derniere.
Somme toute, c'est moi qui en aurai le plus profité, non ? Cette pensée me ravit. Il ne m'en faut pas
beaucoup, direz-vous ; certes oui, mais se réjouir de peu, n'est-ce pas la le début du bonh..., ma phi-
losophie simpliste est soudain balayée par la vision de deux cyclo-campeurs qui arrivent face a moi.
Chargés, surchargés, a 1'avant, a l'arriere, sur les cotés, sur le dos, ils arrivent, le cheveu blond, la
peau rouge écrevisse et l'allure pachydermique. Je me sens soudain ridiculement légere face a eux.
On ralentit un peu de part et d'autre. Un grand « Bonjour » et deux « Hello » se croisent gaiement.
A ma question, une réponse triomphante « Stelvio, aaaah, all right ! » avec un geste ample vers
leurs arrieres. Comme mon anglais est pire que mon italien (puisque hors du creuset latin originel),
je me demande si ¢a signifie « tout droit derriere » ou alors « trés bien monté ». Je suis en train de
conclure que la vraie traduction doit €tre une synthese des deux, ce qui justifierait leur mine épa-
nouie, lorsque Guy me rejoint au-dessus de Bormio, juste a I'embranchement du col.

-« Bon, eh bien, nous y sommes ! Il y aurait intérét a se déshabiller car ¢a va étre long et Maho-
met cogne dur. »

En route, donc, pour 1'une des plus prestigieuses ascensions alpines. Fidele a ma tactique
psychologique, je me garde bien d'évoquer Coppi et Hinault qui... que... Moi seule m’intéresse ;
moi, mon vélo, mes jambes et mon souffle. Mon braquet ? Aucun intérét. J'ai déja passé mon avant-
derniére couronne et je suis bien décidée a la tirer aussi longtemps que possible.

Il parait que 1'on voit fort bien la plaque indiquant les trente sixiemes virages. Moi, je la
cherche encore, comme ses copines d'ailleurs. En montant, je n'en n'ai vu aucune. Ce que je lis tres
bien, en revanche, c'est la mention Skm alors que je croyais en avoir déja fait au moins 10. L'autosa-
tisfaction, c'est bien, mais ¢a monte facilement a la téte. Fort heureusement, la réalité se charge sou-
vent de ramener les grosses tétes a des proportions plus raisonnables. Bon, ré-endossons donc la ca-
rapace humble mais tétue de la courageuse petite tortue...

Un gros semi-remorque chargé de sable nous double, les uns apres les autres, déversant ses
entrailles en une dégoulinante et fumeuse trainée. Il monte péniblement, ne dépassant slirement pas
le 10 a I'heure. C'est dire a quelle allure nous, nous roulons.

Lulu a entamé son plat de résistance avec des canines d'ogre et un appétit apparemment in-
tact. A croire que les quatre jours que nous venons de vivre ne lui ont servi que d'apéritif (j'en con-
nais qui en sont déja au trou normand). Aspiré par le sommet, il s'envole, sans un regard pour la pié-
taille qui piétine a l'arriere. Le majestueux aigle martigalien a pris son essor pour s'en aller se griser
aux cimes de I'épopée et rien ne peut lui résister. Guy essaie bien de prendre sa roue mais la déter-
mination de Lucien est telle que mon cher époux abandonne vite sa tentative.

-« Pas envie, me dira-t-il par la suite ; mal a 1'estomac (ben voyons !); et puis, Lulu a tellement

envie de se le payer, son Stelvio, que je ne pouvais décemment pas le prendre en premier! »
Magnanime et généreux sur son vélo, Guy ? On m'a changé mon homme, ca cache quelque chose,
ca ! La route, un moment enfermé entre des flancs resserrés, se dégage bientdt de 1'ombre des mas-
sifs environnants et je vois enfin, la-haut, trés loin, au bout d'innombrables lacets, tunnels et virages,
des batiments que je baptise d'emblée Braulio, a 13km du départ.
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J'aime quand je vois ou je vais. Comme j'aime savoir a I'avance, j'aime voir quand j'y suis.
C'est peut-€tre loin, mais c'est 1a. On voit, petit a petit, grandir un mur, se dégager une maison,
émerger une statue et on sait que, derriere soi, le ruban s'allonge. Tandis que ces routes, perdues
dans leurs foré€ts ou leurs rocailles, qui tournent autour des arbres ou des rochers sans jamais con-
descendre a dévoiler leur but, quelles enquiquineuses ! On scrute chaque dénivellation du terrain en
se disant que, de 1a, peut-&tre, on pourra apercevoir... et on est encore décu. Il y a encore un bon ki-
lometre de chemin stupide avant de trouver une nouvelle trouée a travers laquelle, sans doute... et
puis d'un seul coup, alors qu'on pédale, résigné comme le bourricot a sa noria, paf! on prend le
sommet en pleine figure, et on y arrive en cent metres, sans avoir eu le temps de savourer cette ap-
proche silencieuse, lente mais inexorable, sans avoir eu le temps, apres avoir jugé les forces en pré-
sence, de déguster, goutte a goutte la certitude de la victoire malgré les difficultés du moment.

Et bien, 13, je suis gatée ! Je vais avoir de quoi savourer et attention méme a I’indigestion !
Sous un soleil de plomb et un ciel bleu paradisiaque, la montagne se laisse prendre par une route
franche et audacieuse. La, devant moi, je ne vois plus qu'elle, sortant d'un long tunnel, montant
raide a l'assaut des maisons, puis se lovant en lacets voluptueux jusqu'au sommet ou elle disparait.
Bien. L'ennemi est dur, mais a découvert ; j'y mettrai du temps, mais je 1'aurai.

Les autres sont déja hors de vue, qui dans un lacet, qui dans un tunnel. J'espere que Claude,
malgré son peu de golt pour les tunnels, appréciera cependant ceux-ci. Moi, en tout cas, j'apprécie
énormément. Bien sir, le passage du grand soleil a I'obscurité, méme relative, est génant ; bien sir,
le revétement est pratiquement inexistant, mais 1'ombre et la fraicheur n'ont pas de prix et j'en pro-
fite jusqu'au dernier centimetre. Pas toi, Claude ? Non ? Ah bon. Eh non, elle, elle n'a ressenti que
les nids de poule sournois, elle n'a vu que les ténebres inquiétantes, elle n'a senti que I'humidité
malsaine et, sortie d'un tunnel, elle n'a qu'un espoir, qu'il soit le dernier ! Les hommes, eux, les pas-
sent, Lulu comme a la parade, attiré par I’aimant de ce mamelon arrondi qui lui bouche I’horizon ;
Guy, moins flambant, son estomac en bandouliere. Le camion de sable les regarde grimper, en re-
prenant des forces sur le bas-coté, capot ouvert et moteur fumant.

L'apres-midi s'avance tout doucement, au rythme de mes coups de pédale et je m'interroge
au sujet de ces maisons que je garde en point de mire. Est-ce vraiment le village de Braulio ? D'ail-
leurs Braulio, est-ce seulement un village ? un hameau ? un lieu-dit ? Ce sont de drdles de bati-
ments, en tout cas et ce camion de matériaux qui y monte, et cette fumée de poussiere qui s'en dé-
gage n'ont rien de particulierement rassurants. De plus, je suis assez surprise par le paysage : il est
sec, rapé, ocreux, fumeux. Pas du tout ce a quoi je m'attendais. Mais la vie n'est-elle pas faite de
surprises ? Quoiqu'il en soit, j'ai la petite impression qu'il y en a une autre qui me guette, 1a, juste
apres le dernier tunnel, juste avant les fameuses maisons. Mon ceil, exercé par la pratique de la mon-
tagne, a repéré une ligne droite qui m'a tout l'air de se redresser plus qu'il ne me convient. Et, effec-
tivement, des la sortie du tunnel, la pente se rebiffe. Dieu que c'est raide ! Comme j'ai mis tout a
gauche depuis belle lurette, je n'ai plus aucun secours a attendre de ma roue libre. Comble de bon-
heur, les fameux batiments que j'atteins a la force de mes mollets ne sont que des hangars et des ba-
raquements. De grands travaux sont en cours et expliquent le camion et la poussiere. De toute évi-
dence, ce n'est pas encore Braulio !
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Me voila enfin au pied des lacets que je commence a négocier avec soulagement. J'aime les
lacets ; ils me permettent de grimper en douceur (du moins, d'en avoir l'impression) et d'apprécier
immédiatement 1'altitude atteinte. Voir des lacets, quand le paysage le permet, se dérouler sous moi,
me donne un fantastique sentiment de puissance et provoque en moi une jubilation qui me surprend
toujours, autant par son intensité que par sa naiveté. Tout cyclo qui se respecte se doit de garder un
ceeur d'enfant, moi, quand je grimpe en lacets, j'ai dix ans !

A coté de ces lacets amicaux, dévalant avec impétuosité la pente que je gravis avec lenteur,
une formidable cascade éclabousse d'écume les rochers et I'herbe rase. Dommage que je passe trop
loin, j'aurais bien aimée étre éclaboussée, moi aussi ; mais, hélas, ma peau ne connait que la sueur
de l'effort | Mes oreilles et mes yeux, eux, y trouvent pleinement leur compte. Néanmoins, si mon
ouie n'a rien a redire au bruit tonitruant qui correspond tout a fait a 1'importance de la chute, je
trouve la vue a la fois impressionnante, certes, mais aussi un peu décevante : d'un blanc immaculé
dans la partie supérieure de la cascade, la mousse prend, dans la moitié inférieure une teinte grise
qui la salit et qui me géne. Sur quelle triste roche tombe donc cette dentelle liquide pour perdre a
son contact son éclatante blancheur ?

Les lacets gravis sans trop de souffrances, du sommet, je peux voir une grande maison pres
de laquelle m'attendent mes amis. C'est une maison cantonniere et, a coté glougloute une petite
source, mise ici expres par le Bon Dieu des cyclos. Pendant que nous nous restaurons en vue de la
deuxieéme mi-temps, la semi-remorque repasse, toujours aussi poussif. L'horizon est, a nouveau, tres
large et la route se déroule sur deux temps. Premier temps, une montée sympathique, a travers
champs, allant se perdre au bord du ciel, sur la gauche ; deuxieéme temps, une montée beaucoup
moins sympathique, repartant carrément vers la droite, véritable rampe de lancement pour le Stelvio
dont nous voyons la trouée quelque 3km plus haut. Notre second souffle repris, nous repartons a
lI'assaut du géant. Contrdle a 'Umbrailpass, ou nous passons presque ensemble et Lulu démarre, des
ailes a ses pédales, pour les trois derniers kilometres et la réalisation de son réve.

Est-ce la proximité du sommet qui guérit soudain I'estomac de Guy et lui fait oublier ses gé-
néreuses dispositions de tout a I’heure ? Mystere, mais, apres un temps de retard, le voila qui prend
son copain en chasse, nous laissant, nous les femmes, finir tranquillement a notre main (moi qui
commencais a réver a une arrivée groupée triomphale, c'est plutot loupé !). Mais notre Lulu n'est
pas né de la derniere pluie et tout en appuyant vigoureusement, il surveille Guy dans son petit rétro-
viseur, bien décidé a ne pas se laisser faire. Ah ! les hommes ! comme s'ils n'en avaient pas assez de
se mesurer avec un sommet tel que le Stelvio ! Il leur faut, en plus, se mesurer entre eux et sans se
faire de cadeaux ! Ils sont completement « fadas », les pdvres! Remarquez, je crois que Lucien n'au-
rait peut-€tre pas demandé mieux que de se faire une petite violence, certes, mais solitaire, en toute
sérénité... sans cet ostrogoth qui le course et lui reprend du terrain. Allons, Lulu, appuie plus fort,
tu ne vas pas te laisser dépasser, tout de méme ; et surtout pas par cet andouille qui a joué les ma-
lades expres pour endormir ta méfiance, non ? Allez, encore un effort, tu y es presque, regarde le
panneau « Stelvio » n'est plus qu'a une centaine de metres. Tu vas l'avoir... Zut, voila la roue avant
de Guy qui se pointe ; un dernier coup de rein, Guy est toujours a une roue derriere. Cay est ! Tu as
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passé le panneau ! Tu es le plus fort ! Tu as gagné, viva! Lucien, fier et heureux, s'arréte devant le
panneau, le cceur battant et le souffle un peu court ; mais c'est pour voir passer le vaincu devant lui
comme une fleche criant :

-« Clest pas le bon panneau ; c'est pas encore le sommet ! »

Comment, c'est pas encore le sommet ? Alors, non seulement l'ostrogoth se permet de lui faire la
chasse dans le Stelvio, mais encore il lui conteste une victoire pourtant incontestable ? Furieux, Lu-
lu repart de plus belle et, la rage aidant, il reprend son léger retard. Courage Lulu, Guy faiblit, il va-
cille, il va craquer. Tu le remontes, tu le tiens, il est a ta merci ! Mais qu'est ce qu'il fait, ce c... ?
Obstruction, il y a obstruction, M. l'arbitre, vous €tes témoin ! J'allais le doubler et il a fait un écart,
expres, bien sir ; tenez, il ricane, regardez-le ! Ah ! le saligaud ! Ca fait rien, il ne passera pas en
téte tout seul ; j'y suis, j'y reste ! Et nos deux hommes passent le sommet ensemble, se surveillant du
coin de I’ceil, vainqueurs ex aequo, bon gré, mal gré. Les touristes n'en croient pas leurs yeux : un
sprint aussi échevelé entre pachydermes, ce n'est pas si courant ! Deux autres pachydermes, de sexe
féminin, mais beaucoup plus calmes, arrivent peu apres et s'en vont rejoindre leurs congéneres.

Cayest!Onlaeu, le Stelvio ! Quel bonheur ! Lulu, la fureur de la course passée, irradie de
joie tranquille. A 1'en croire, il n'a jamais douté de le passer comme a la parade. On en fait tout un
plat, de ce Stelvio, pourtant, il n'est pas si difficile ! La preuve, nous sommes la tous les quatre (re-
gard appuyé sur moi, bonne derniere, comme il se doit) et en parfait état. A partir de maintenant, la
randonnée est pratiquement terminée. Tiens, s'il s'écoutait, il rentrerait presque chez lui... Bon,
d'apres vous, l'ivresse des sommets, ¢ca se manifeste comment ? Parce que moi, j'en vois un qui m'a
l'air particulicrement atteint ! Mais c'est vrai que nous sommes heureux. Tous les cyclotouristes ont
connu ce moment privilégié ou I'on réalise un réve, ou l'on s'extasie de l'avoir si facilement réalisé,
ou ce triomphe fait oublier les heures d'efforts et de souffrances. Il y a beaucoup de monde ici, mais
je doute fort que, parmi tous ces touristes motorisés, il y en ait un seul aussi heureux que nous.

Nous allons nous installer a la terrasse d'un café pour reposer un peu nos jambes et profiter
du paysage. Boissons fraiches, gateaux (plus ou moins chers, plus ou moins gros, a la téte du client ;
parlez-en a Guy, pour plus cher, il en a eu moins que moi ! Mais c'est normal, il n'est pas gourmand,
lui !), cartes postales a envoyer a la famille et surtout aux copains qui sont bétement restés a tourner
sur la corniche de Cévennes, incursions dans les magasins de souvenirs pour s'acheter le bel écus-
son, indispensable a notre petite vanité personnelle, séance de pose et de photos devant la stele de
Fausto Coppi, en couples, et méme en groupe (grace a 1'obligeance d'un cycliste arrivé de l'autre co-
té). Tout cela prend beaucoup de temps, surtout quand on fait tout pour ; au bout d'une heure et de-
mie (il faut bien ca, disait Lucien, c'est pas demain qu'on reviendra ici) nous décidons quand méme
de reprendre la route.

Claude y va comme je vais, moi, chez le dentiste : a reculons. Il est vrai que la descente que
nous allons faire déroule tous ses lacets sous nos yeux et que la vue est tout simplement fantastique.
L'arrét photo s'impose donc et c'est reparti, pour de bon cette fois. Guy et moi, nous dévalons la
pente a notre bonne habitude, faisant couiner nos freins au maximum a chaque virage. Au bout de
quelques minutes, je profite d'une ligne droite un peu plus longue que les autres pour jeter un regard
en arricre et je suis ébahie de me trouver déja si bas. Comme il parait petit, la-haut, le col ! Alors,
c'est vrai, le Stelvio fait déja parti des souvenirs ! Que c'est béte, ce temps qui passe ! Mais qu'elle
est belle, cette descente ! Du soleil, le ciel bleu, des glaciers qui pointent leur longue langue grise et
crevassée vers le fond de la vallée tapissée de verdure. Et au milieu, nous, accrochés a une pierre
seche, suspendus entre terre et ciel ; nous qui descendons tres vite et pourtant si doucement. Je re-
joins Guy qui m'attend au virage 21.

-« Tiens, me dit-il, tu le vois, cette fois, le numéro ? »

Bien sir, je le vois ! Ecrit a la peinture blanche a méme le parapet qui borde la route, il est bien
visible. Oui, mais moi, allez savoir pourquoi, j'attendais une belle petite plaque vissée et pourquoi
pas, dorée, avec le numéro bien en relief. Evidemment, la peinture blanche a un c6té rustique qui va
beaucoup mieux dans le décor, mais moi, je suis décue ! Mon ascension vers la gloire méritait
mieux que du vulgaire badigeon Ripolin pour en souligner les degrés, tout de méme.
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Claude, pour l'instant, a d'autres soucis : des les premiers lacets, la panique 1'a prise et, bien sage-
ment, elle a mis pied a terre. Moi, je la soupconne d'avoir voulu profiter encore un peu de ce mer-
veilleux paysage. Tout le monde vous le dira, quand on veut faire deux choses a la fois, on se casse
souvent la figure, au propre comme au figuré ; donc, elle marche, et ainsi elle peut continuer a ad-
mirer de tous ses yeux. Il est vrai que ces premiers lacets sont tres serrés et trés impressionnants.

Un jour, il faudra que je 'amene faire la descente de St Martin du Canigou, tiens ! Ou elle revient
vaccinée contre toutes les descentes possibles, ou elle s'offre la plus belle jaunisse qu'on ait vue de
mémoire de cyclotourisme ! Lorsque les lacets s'évasent un peu, desserrant leurs griffes aux flancs
de la montagne, courageusement, elle rechausse ses cale-pieds et se met en devoir de descendre, a
peu pres a la méme vitesse que j'avais, moi, pour monter. Oui, d'accord, j'exagere. Mais, pour une
fois que je peux triompher, autant que j'en profite, non ? Et puis, d'abord, c'est moi qui écris, ce n'est
pas elle...
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Moi, pendant ce temps, les jambes ballantes sur le 21 ripoliné, je me gave de glaciers, cher-
chant a suivre une crevasse, pensant a ces «cyclos» (?) qui y crapahutent avec leur vélo sur
I'épaule, et tombant en arrét devant un toit rouge qui se détache, minuscule mais flamboyant, au
bord méme d'un énorme glacier. Ce ne peut €tre qu'un refuge, me dit Guy ; qui pourrait habiter 1a,
grands Dieux ! Mais ces deux pentes rouges au milieu de toute cette glace blanche, striée de gris et
crevassée de noir, je trouve ¢a superbe, imprévu mais superbe.

Le Stelvio est déja tres loin derriere nous et nous descendons encore. La pente s'est considé-
rablement adoucie mais le coup de pédale n'est toujours pas nécessaire. Nous nous laissons glisser a
travers les arbres, traversant des petits villages aux noms bizarres : Trafoi, Gomagoi; les maisons
ont un cachet tout a fait spécial. Sur les facades sont peintes des décorations en trompe-1’ceil : co-
lonnades autour des portes et des fenétres ; chapiteaux au-dessus des linteaux ; feuilles d'acanthe au
long des angles, guirlandes de fleurs un peu partout. C'est surprenant, mais pas laid du tout. Mais
une

chose m'inquiete: les noms des villas sont écrits avec une graphie gothique du plus bel effet.
Sommes-nous en Italie ou en Allemagne ? Non, ce n'est pas de I’allemand ; en Suisse allemande,
l'autre jour, « Ouvert » se disait autrement que ne l'indique cette station service. Et puis, on a beau,
en bon Francais, ignorer sa géographie, on sait quand méme que I'Allemagne et 1'Italie n'ont pas de
frontiere commune. Mais on n'en sait pas plus et on s'inquicte. Et si nous nous étions trompés de
route ? Si nous avions pris une autre vallée ? Plusieurs fois, je pose la question a Guy.

-« Mais non, me rassure-t-il, ce n'est pas possible, c'est le seul chemin ».

Mais a Prad am Stillsejoch (appelé aussi Prato allo Stelvio) je m'arréte sur la petite place au milieu
du village. Guy commence a déployer sa carte lorsque j'en apercois une, fort bien faite et peinte a
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méme un mur de facade. Non, nous ne nous sommes pas trompés. De 1a, en continuant tout droit,
nous longerions la fronticre suisse et passerions la frontiere autrichienne (voila qui explique tout),
mais, dans 2 ou 3km, a Spondinig (Spondinia), nous tournerons a droite, plongeant enfin au cceur de
I'Ttalie.

Le regroupement effectué, nous reprenons la route direction Lana ou nous comptons cou-
cher ce soir ; oui, mais nous n'y coucherons pas. Dans ce fond de vallée, nous sommes cueillis par
un méchant vent de face qui éparpille vite la béatitude de la descente. Nous nous mettons en file
mais notre progression n'est pas des plus rapides. Et puis, le jour s'avance (voila ou I'heure et demie
de baguenaudage nous fait défaut ; mais nous ne le regrettons pas). Et puis, Claude est un peu fati-
guée ; et puis, le Stelvio est encore dans nos tétes et apres avoir gravi et dévalé ses vertigineux la-
cets, personne n'est bien chaud pour ramer dans un fond de vallée imbécile et venté. C'est donc dé-
cidé ; il ne manque pas de villages tout au long de cette grande route, a 1 ou 2km a l'intérieur des
terres, si nous en jugeons par le nombre de clochers que nous voyons pointer de ci, de la. Apres Si-
landro, nous prenons une petite route qui doit nous mener a l'un de ces villages. Ce serait bien le
diable si nous n'y trouvions pas au moins un hétel convenable.

Il est plus que convenable, cet hotel de Golden (Goldrano): deux étoiles, piscine intérieure,
serveurs en costume noir et plastron blanc. Cela sent un peu trop le luxe pour nos sacoches poussié-
reuses, nos tricots mouillés et notre porte-monnaie a élastique. Si le patron ne nous refoule pas di-
gnement, pourrons-nous payer la note sans grever lourdement notre budget ? Eh bien, voyez comme
les apparences sont trompeuses ! Nous sommes accueillis avec intérét et gentillesse et la note est
tout a fait correcte pour notre bourse. C'est donc sans aucun remords que nous allons profiter de ce
grand hotel, clair, moderne, luxueux et sympathique. Lulu cl6turerait bien cette mémorable journée
en piquant une téte dans la piscine, mais il craint que ses jambes ne le lui reprochent demain. Le
pese-personne, placé bien en évidence dans le couloir, m'apprend que mon poids reste stationnaire.
Cela amuse Claude mais moi, je suis écceurée. C'est a vous dégofiter du sport intensif, tiens ! Heu-
reusement que la perte de poids éventuelle n'a pas été un élément décisif pour me lancer dans
I'aventure.

Bon repas ; toujours aussi bonne ambiance ; la journée fut rude mais belle. Nous n'avons pas
terminé 1'étape prévue ; il s'en faut d'une quarantaine de kilometres et cela correspond tout a fait a
notre halte stelvienne. Mais le moral est loin étre entamé pour autant. D'abord, aucun regret : le
Stelvio méritait bien I'hommage que nous lui avons rendu. Ensuite, le programme prévu sur dix
jours était, nous en sommes tous conscients, un programme théorique, idéal et deux jours de batte-
ment étaient 13, en bons jokers cyclotouristes, pour pallier tous les retards. Nous entamons donc au-
jourd'hui notre réserve temps, sans aucune inquiétude ; voila cinq jours que nous roulons, nous
sommes au beau milieu de la randonnée. Tout s'est merveilleusement bien passé jusqu'a présent ; il
n'y a aucune raison pour que cela change. La vie est belle !

ET DE CINQ !
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9 juillet
DE GOLDRAIN A SIUSI 125km 2315m de dénivelé

Attablés devant le petit déjeuner, nous n'en croyons pas nos yeux : en plus du café, du thé, et
du lait traditionnel, en plus des brioches, des croissants et des tranches de pain grillées, en plus du
beurre et de la confiture, nous avons aussi droit a une superbe assiette de charcuterie ! En temps
normal, le café-saucisson ne nous est pas un mets tres familier, mais en 1'occurrence, personne ne
crache dessus et nous prenons la route I'estomac bien calé ! Une seule chose reste en travers de la
gorge de Claude : le prix demandé pour trente secondes de conversation téléphonique avec sa fille.
Une méchante fée a dii jeter un sort sur les téléphones italiens...

Nous avons eu bien raison de nous arréter plus tot hier soir ; non pas que la route soit diffi-
cile, au contraire, c'est une route idéale pour une fin de journée ou un début de matinée, mais le vent
ne souffle plus et notre vitesse est donc tout a fait satisfaisante pour des efforts bien moindres. Fond
de vallée bien tranquille pour I'instant, émergeant tout doucement des brumes matinales, le paysage
est paisible. De part et d'autre, les masses montagneuses déchirent la brume et s'accrochent aux
nuages clairs ; il fait bon ; déja, la chaleur promet sa prochaine présence. Entre la route et les mon-
tagnes, a perte de vue, des vergers ; a droite, a gauche, se resserrant pour laisser passer la riviere,
s'arrétant juste pour ne pas géner le développement d'un village, grimpant a l'assaut des premicres
rampes, des pommiers, encore des pommiers, toujours des pommiers. Au milieu des arbres, des as-
perseurs dispensent déja 1'eau, élément indispensable a la bonne pousse de ces petites pommes
jaunes rabougries et plutot minables. Une plaque de fer, judicieusement placée devant le jet tour-
nant, face a la route, empéche 1'eau de se perdre et d'arroser les passants. Pour l'instant, nous appré-
cions ; quelques heures plus tard, sans doute 1'aurions nous regretté. Rythmé par le « tch, tch, tch »
des asperseurs, notre groupe avance, nez en l'air.

« Regardez, 1a-haut, s'exclame Claude, tout la-haut, c'est aussi un asperseur, non ? »

En effet, trés haut dans la montagne, des canons a eau lancent leur fumée de pluie sur nous ne sa-
vons quoi. Il y en a partout, dans les endroits les plus imprévus et nous nous amusons a qui décou-
vrira le plus élevé, le plus €éloigné, le plus gros, le plus maigre. Les suppositions vont bon train : que
peut-on bien cultiver qui ait besoin d'un tel arrosage, a une telle altitude ? Mystere. Nos yeux quit-
tent les hauteurs et reviennent aux batteries d'asperseurs bien rangées entre les arbres; au-dessus des
branches tombent des éventails de gouttelettes, et sur ces éventails s'irisent, avec le soleil levant, des
dizaines d'arc en ciel, de toutes sortes: des orgueilleux, largement déployés sur plusieurs rangées,
des timides, qui se cachent sous les feuilles, des francs, qui étalent leurs couleurs bien nettement,
des sournois qui les mélangent sur une palette délavée, des nouveau-nés qui courent derriere un
orange indécis, des moribonds qui s'évanouissent et se dissolvent a regret. Dire que c'est beau serait
a la fois trop simple et trop faible, aussi n'en dirai-je rien de plus.

Les villages traversés ont, comme hier soir, le détail curieux de ces peintures décorant les
facades, maquillant les portes et les fenétres, mettant le moindre pan de mur sous la protection du
crucifix ou d'une sainte locale ; une simple maison sort ainsi de 1'anonymat et devient vite palais,
parfois harmonieux, parfois somptueux, parfois aussi prétentieux. Les balcons ajoutent leurs
touches de couleurs grace aux jardinieres débordant de géraniums abondamment fleuris. Quand je
pense aux malheureux qui végetent sur ma terrasse, et que je trouvais beaux, j'en ai peine pour eux !
Aujourd'hui, nous aimerions pouvoir arriver a Siusi, ce qui nous ferait une étape de 125km, sans
rien de bien difficile : le Passo del Palade a 1512m, le Passo de la Mendola a 1363m et la grimpée a
Siusi. Ce sera sans doute une journée tranquille.
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A Lana, les hommes, maintenant bien rodés, font les courses pendant que les femmes
s'avancent. Il serait bon que nous mangions au sommet du Palade et il y a 18km de grimpette (tout
de méme !). La route s'éleve rapidement au-dessus de la vallée de 1'Adige, mais, malheureusement,
nous n'en verrons pas grand chose, cachée comme elle 1'est par un épais rideau vert qui nous bouche
la vue. Il recommence a faire chaud et les arbres, s'ils nous cachent le paysage, ne nous protegent
guere des ardeurs du soleil. Tout le monde m'a doublée depuis longtemps et je mouline mélancoli-
quement sans savoir ou je suis et sans voir ou je vais. Arbres a droite, a gauche, devant limitant ma
vue a cent metres, derriere se refermant sur moi ; je ne suis pas tellement a mon aise, dans cette pri-
son de chlorophylle. Il n'y a rien pour alimenter ma vue, rien pour chatouiller mon imagination, rien
pour attiser mon amour-propre. Il n'y a que moi et mes sacoches, rouges, le ciel et mon vélo, bleus,
et tout le reste, vert... Décidément, ce n'est pas la joie ! Si nous allions faire un tour plus haut pour
voir ce qui s'y passe ?

Lucien a rattrapé un cycliste italien et, pour tromper la monotonie de la grimpée, il soutient
avec lui une longue et captivante conversation. Guy, qui roule une cinquantaine de metres devant
eux, s'amuse comme un petit fou.

-« Si tu avais entendu Lulu parler avec I'Italien, me dira-t-il a I'arrét suivant en riant encore,
c'était a se tordre ! (le borgne qui se moque de 1'aveugle!!!). Moi, tu comprends, je ne vou-
lais pas me méler a la conversation (et pour cause !) mais je ne voulais rien en rater non
plus, alors je me suis arrangé pour rester a distance. Et c'était pas triste ! Ils ont commencé
par se dire, tres sérieusement, que Lulu ne parlait pas italien et que 1'Italien ne parlait pas
francais. La-dessus, ils ont parlé de tout ! »

« Tout » étant, pour des cyclos, tout ce qui a trait au vélo, bien str ! Et on encense Hinault, et on
monte Moser au pinacle, et le Tour de France, et le Giro d'Italia, et Maria Canins, et Jeannie Longo,
et Thonon-Trieste et, plus prosaiquement, le nombre de fontaines que 1'on peut trouver dans cet en-
fer vert. Il n'y a pas de soucis a se faire, car, d'apres le Moser des vendredis, il n'en manque pas tout
au long de la route.

Claude suit son chemin, sans exces mais sans faiblesse. Son genou la géne toujours un peu
mais elle s'habitue, plus ou moins, a ce petit tiraillement. Son séant a le bon gofit de trouver sa selle
un peu moins dure ; le moral est bon, méme si le col est long.

Un restaurant, quelques voitures sagement rangées et une fontaine coulant dans un vaste
abreuvoir. Guy m'y attend apres avoir rempli ses bidons. Malgré les affirmations du cycliste italien,
il a préféré tenir que courir. Sage précepte que je mets aussitdt en application ; cela me reposera un
peu. Je descends de vélo et me décontracte les jambes. Non, vraiment, ¢ca ne va pas fort, aujourd'hui.

- «Ce n'est pas grave, me réconforte Guy, récupere un peu et tu continueras tout doucement.

Ne t'inquiete pas, nous t'attendrons en haut. Allez, courage ! » Il repart sur un sourire et je reste 1a, a
manger, boire et m'asperger. J'y serais sans doute encore si un grand effort de volonté ne m'avait di-
rectement propulsée sur mon vélo, m'arrachant sans ménagement aux délices du farniente. Pour étre
tout a fait franche, je me dois d'ajouter que la sortie du restaurant d'un groupe d'Italiens B.C.B.G., a
qui je ne voulais pas imposer le spectacle de ma décrépitude, n'a pas été étrangere a ce sursaut de
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volonté dont je me faisais honneur. Mais enfin, qu'importe la cause puisque le résultat est la: je pé-
dale a nouveau... Toujours des arbres, autour de moi, je ne les regarde méme pas mais je pense a la
remarque de Jacques Lanzmann, grand marcheur devant 1'Eternel, interrogé sur RMC peu avant
notre départ: « Méme quand je ne regarde pas vraiment le paysage, il est en moi, je le sens »

J'avais, dans la tranquillité de mon foyer, trouvé cette remarque tres vraie. C'est le moment de la vé-
rifier maintenant et en effet, ces arbres que je ne regarde pas m'obsedent. J'aime beaucoup les foréts,
d'habitude, mais aujourd'hui elles me « niflent », 1a ! J'essaie alors d'imaginer la vallée, d'anticiper
sur le sommet, je compte mes coups de pédale, je chantonne des airs de Nana Mouskouri, je réve a
la descente qui va suivre, bref, je m'occupe comme je peux. Soudain, devant moi, une trouée dans
cette masse verdoyante, a combien ? a 500m peut-€tre, ¢a m'a tout l'air d'étre le sommet du col.
Mais, alors, pourquoi la route part-elle vers la gauche ? Enfin, il y a tout de méme une lueur
d’espoir : lorsque je serai sur ce pont dont j'ai vaguement apercu les soubassements, je ne serai pas
loin du but.

Guy a retrouvé, apres m'avoir quittée, notre cycliste italien qui montait a pied. Ralentissant a
sa hauteur, il lui laisse le temps de rechausser ses pédales et ils font tous deux un brin de chemin en-
semble. Ce qu'ils se sont raconté et comment ils 1'ont fait, releve du mystere. Si prolixe lorsqu'il
s'agissait de décrire Lucien parlant italien, Guy me semble particulierement discret en ce qui con-
cerne sa propre prestation. Mais, apres que I'Italien lui ait dit qu'il ne restait plus que 2km, voila que
celui-ci décide de redescendre, trop fatigué, parait-il, pour continuer jusqu'au sommet. Moi, j'ai plu-
tot I'impression qu'il n'a pas pu supporter 1'idée d'entendre Guy écorcher la douce langue de Roméo
pendant encore 2km.

D'ailleurs, ce brave homme n'était pas monté jusque la pour le seul plaisir de la grimpette.
Lucien nous a raconté qu'il faisait une sorte de pelerinage, un de ses amis, cycliste comme lui, étant
décédé il y a quelques années lors de cette montée. Aujourd'hui, il venait lui rendre hommage et se
recueillir devant la plaque déposée a 'endroit de son déces.

Moi, les copains, si vous me faites mourir a la tache, je veux que vous plantiez, 1a ol j'aurai
déraillé pour la dernicre fois, des plants de fraises des bois et de myrtilles ; chaque été, je veux que
vous y veniez pique-niquer en arrosant mon tertre de Beaujolais-Village. Emus, vous raconterez aux
passants mes exploits et ma modestie ; puis vous me quitterez apres avoir chanté, des sanglots dans
la voix, en vous tenant la main : « Ca vaut mieux que d'attraper la scarlatine." Rien que d'imaginer
ce bouleversant tableau, des larmes me perlent aux paupieres...

Guy est en train de se demander comment on dit « deux » en italien. Car les 2km annoncés
se transforment allegrement en 3 et bientdt en 4. Aurait-il mal compris ? La trouée, bien caractéris-
tique des hauts de col, était pourtant bien proche. Mais la route est partie baguenauder Dieu sait ou
pour venir prendre le sommet par surprise. Heureusement, la pente est nettement moins raide.

=pASSD PALADE
GAMPEN PASS

1518

Nous ne tardons pas a nous arréter, 2 ou 3km apres le col (ou Claude, arrivée la premiere,
m'a attendue trois bons quarts d’heure !). L'heure du repas est largement dépassée et certains esto-
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macs sont au bord de la mutinerie. De grands arbres coupés nous offrent leurs troncs élagués en
guise de sieges. Je m'y laisse tomber, a plat ventre, bras et jambes ballants. Pas treés confortable
comme lit, mais ca fera l'affaire. Pour une fois, je ferai ma sieste avant le repas ! Les autres s'affai-
rent pendant ce temps : Claude étale au soleil les maillots, pour les sécher et les hommes procedent
a une révision sommaire des mécaniques. Au milieu de la randonnée, c'est une précaution qui s'im-
pose et ils y sacrifient avec beaucoup de sérieux...

Pendant que nous déchirons a pleines dents notre tranche de jambon, deux cyclos passent
comme des fusées. Juste le temps d'un grand geste de la main et de quatre « Bonjour » remplis de
miettes et de salive, et les voila déja hors de vue.

- «IlIs font Thonon-Trieste, eux aussi, j'ai vu leurs plaques » s'exclame Lulu.

Bizarre qu'on ne les voie que maintenant ; nous avons dii partir le méme jour, ils étaient si
pres derriere nous ! Nous regrettons qu'ils ne se soient pas arrétés car nous aurions pris plaisir a
confronter nos impressions de mi-parcours. Oui, mais ensuite ? Nous aurions peut-&tre €té génés,
les uns et les autres, de devoir faire route commune. Il est vrai que, tous les quatre, nous avons pris
notre allure de croisiere. Nous avons appris a bien nous connaitre (soi-méme d'abord, les uns les
autres ensuite), a prévoir nos réactions, a minimiser les accrochages, a réparer nos bévues, un for-
midable « consensus » est établi (e mot est a la mode et, pour une fois qu'il représente une réalité
vraie, profitons-en...) et rend la randonnée heureuse et presque facile. Alors, l'irruption de deux
étrangers dans cette équipe si soudée ? Deux étrangers qui, sans doute, tiennent exactement le
méme raisonnement ! Vous avez bien fait de passer tout droit, les gars, bonne route et peut-&tre a
Trieste !

Nous les retrouvons cependant beaucoup plus vite que prévu, car, alors qu'a notre tour, le
repas achevé, nous commengons la magnifique descente sur Fondo, nous les voyons arrétés sur le
talus, mordant dans de gros sandwiches, a peine 1km plus bas. Cela prouve bien qu'ils ne tenaient
pas plus que nous a faire équipe. Re-saluts (mais cette fois-ci les miettes sont de l'autre coté) et nous
plongeons. Le repas et le repos m'ont un peu requinquée et la descente est pour moi un véritable
dessert. Guy et Lucien se régalent aussi et Claude arrive a apprivoiser sa peur sur une belle route ou,
maintenant, les arbres me font une haie triomphale.

Au bout de 14km de descente, il faut bien penser a remonter un peu : il parait qu'on est venu
pour ca ! Et pour remonter, ca remonte ! A Belvédere, encore décoiffés par la vitesse, nous nous
plantons dans un rampillon a 10%. Apres une dizaine de bornes de grand plateau et de roue libre,
croyez-moi, ca fait mal ! Mais ¢a passe. Ensuite, nous roulons sur une belle route qui déroule gen-
timent ses quelques 3% au milieu d'une magnifique forét. Décidément, c'est le jour des arbres !
Mais, a présent, ils sont amicaux, attentionnés ; ils nous protegent agréablement d'une chaleur ex-
cessive ; au lieu de nous emprisonner dans 1'étau gris de leurs troncs, ils nous font une plaisante es-
corte. Lucien et moi, nous roulons de concert en soupirant :

-« Ah! Si tous les cols ressemblaient a celui-la ! »
La grimpée est donc des plus agréables mais a Mendola, la chaleur nous assomme a nouveau et
nous nous asseyons sur les marches d'un haut trottoir en attendant les pointages. La spécialité de ce
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col semble étre le travail du cuivre et les antiquités car, sur tous les trottoirs, dans tous les magasins,
ce ne sont que casseroles et marmites, de toutes tailles et formes. Avec Claude, nous en choisissons
une ou deux qui iraient fort bien dans nos cuisines, mais, méme en guise de chapeau, elles seraient
difficilement transportables. C'est 1a que se fait regretter la voiture suiveuse! A aucun moment, nous
n'y avons songé pour nous-mémes. Les sacoches font maintenant partie intégrante du vélo et nous
avons perdu le réflexe d'attendre la voiture pour poser le blouson, mettre les jambieres ou remplir
les bidons. Pourtant, en cet instant précis, devant la beauté de ce travail du cuivre, que ne donnerais-
je donc pas pour pouvoir dire :

-« Dites, cette casserole, 1a, dans la vitrine, vous voyez ? Ca ne vous ennuierait pas de la

prendre dans la voiture pour moi ? »
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Juste le temps de pousser un gros soupir : la liberté, ¢a se paye ! Et revoila une superbe descente
pour nous faire oublier nos cuivres : tournicotante a souhait, surplombant une profonde vallée au
fond de laquelle se prélassent les eaux bleutées d'un lac, a flanc de montagne, route taillée en équi-
libre entre la roche et le vide. Je ne me lasse jamais de ce genre de descente, méme si, parfois, un
virage, arrivant trop vite sur moi provoque panique et suée froide. Dans ce cas-1a, je comprends
Claude ; mais le virage et la frayeur passés... Qui a dit que 1'étre humain est le seul animal a qui
I'expérience ne profite jamais ? Il avait bien raison. Ou alors, il faut que ce soit la sacrée bonne ex-
périence, celle qui lui laisse entrevoir un bout d'éternité. Alors la, peut-étre...

L'agréable fraicheur de la descente est depuis longtemps oubliée et nous roulons en fond de
vallée, a 'approche de Bolzano. Les arbres ont laissé la place aux vignes qui nous accompagnent du
haut de leur feuillage. Elles n'ont rien de comparable a nos vignes méditerranéennes, solidement
campées sur un cep court et noueux. Celles-ci sont, au contraire, montées en tonnelles et cela fait,
de la route, des centaines de petites arches vertes ouvrant sur de longues et bruissantes galeries. Guy
est surpris et s'arréte prendre une photo. Moi, plus bassement matérialiste, j'aurais bien aimé pou-
voir goliter de ce raisin haut suspendu. Mais il est beaucoup trop vert, et, cette fois, c'est bien vrai !

Dieu qu'il fait chaud ! Dieu que cette grande route est désagréable, que cette ville est
bruyante ! Tous ces moteurs, soudain, ces fumées, ces feux rouges ; ¢a va, ca vient, ¢ca vrombit, ¢a
pétarade, ca frole, ca queue-de-poissonne... Et nous, la-dedans, la téte encore dans la fraiche soli-
tude des sommets, ballottés, assourdis, nous n'avons qu'une envie, qu'un désir : sortir de la, quitter
cet enfer ! Malheureusement, la carte ne nous offre aucune échappatoire, aucune petite route secon-
daire qui sauterait négligemment ce que 1'on appelle « le monde moderne ». Il nous faut en passer
par la et le plus vite sera le mieux. Guy replie la carte qui, pour une fois, ne nous a pas été¢ d'un
grand secours et nous repartons stoiquement.

Presque a chaque carrefour de cette interminable traversée (Bolzano s'étale sur 7km) des pe-
tits stands bien sympathiques offrent aux passants de superbes tranches de pasteques rouges cons-
tamment rafraichies par de petits jets d'eau. Qui a eu l'idée géniale d'en acheter et de faire une petite
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pause ? Je ne m'en souviens pas mais qu'il soit béni ! Comme nous sommes quatre et que nous
avons chacun soif pour deux, il est vite décidé de prendre une pasteque entiere. Juste de 1'autre coté
de la rue, il y a un grand parc, bien ombragé, avec une fontaine et des bancs publics. Cher Brassens,
paix a votre ame. Ces bancs publics ne vont pas accueillir des amoureux qui s'bécottent mais je
crois que vous n'auriez rien trouvé a redire a l'installation de ces quatre cyclotouristes qui provo-
quent eux-aussi bien des regards obliques ! Suivant Guy qui porte son énorme pasteque comme un
enfant de cheeur porte le Saint-Sacrement, nous nous affalons sur le premier banc trouvé et nous le
regardons en salivant trancher dans le vif du sujet de larges tranches sanglantes.

Comment décrire ce qui se passe ensuite sans trahir le climat tout a fait spécial de la scene ?
Vous souvenez-vous de « Sur le banc », feuilleton radiophonique qui a fait les délices de nos pa-
rents avant les « Dallas » et autres « Dynastie », avec Jane Sourza et Raymond Souplex? Bien siir,
aujourd'hui, il n'y a ni litron ni calendos (encore que cela arrive plus souvent qu'on ne croie), mais
I'esprit, c'est un peu ¢a. Pour l'instant, nous communions en silence dans la bouffe. Tous les quatre,
coude a coude sur la méme planche, les Martingaux genoux ouverts, les Melgoriens genoux rentrés
(je me suis laissé dire que les attitudes corporelles n'étaient que le reflet des attitudes mentales. Quid
de celles-ci?) jouent de I'harmonica avec béatitude, ne relevant le nez que pour respirer un bon coup
et cracher les pépites noires indigestes. Et on s'étouffe, et on renifle, et on s'escagne, et on aspire, et
on crache, et on mastique, et ca fait de grands « ssleurps » ...Quand la premicre tranche est réduite a
une large écorce verte dont les deux bouts pointus viennent nous récurer les oreilles, nous nous ap-
puyons enfin au dossier en poussant un grand soupir de bien-étre. Les autres tranches sont mangées
plus calmement et plus proprement. L'énervement passé et la soif apaisée, nous prenons enfin le
temps de savourer notre gofiter et de rire ensemble de notre fievre.

Prés de notre banc se dresse un cedre trés sombre. Cette ombre bizarre n'est pas provoquée
par 'abondance du feuillage mais par des dizaines et des dizaines de pigeons qui nous ont regardés
nous installer avec la plus totale indifférence. Ils ont maintenant I'air de plus en plus intéressés par
les graines que nous jetons a terre avec un sans-géne difficilement excusable. Un premier se hasarde
et vient picorer devant notre banc, bientot suivi par ses collegues, mis en confiance par notre géné-
rosité tranquille. Et ils sont tous autour de nous, devant, derriere, sous le banc méme, sautillant en
rangs serrés, picorant a petits coups saccadés, nous surveillant du coin de leur ceil rond pour prévoir
la chute de la prochaine graine. En France, nous avons des panneaux « Priere de laisser cet endroit
aussi propre que vous désireriez le trouver en entrant » (cela m'a toujours interloquée : alors, si I'en-
droit est sale, suis-je tenue de le nettoyer entiecrement avant de partir ?). En Italie, il y a les pigeons ;
c'est nettement plus plaisant, mais sans doute tout aussi inefficace : les injonctions des panneaux
francais restent toujours lettres mortes et les déjections des pigeons italiens souillent aussitot ce
qu'ils viennent de nettoyer. Quoiqu'il en soit, pour l'instant, les pigeons nettoient de fort bon cceur le
sol de notre salle a manger et nous chercherons vainement une seule pépite a terre avant de repartir.

L'estomac quelque peu distendu par cette absorption massive d'eau sucrée (2 quel volume
d'eau correspond une pasteque de 6 kg mire a point ?), dés les premieres rampes du Prato dell'Isar-
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co, nous cherchons un coin discret pour nous soulager. C'est tres facile pour nos hommes : ils tour-
nent au monde un dos impassible et se laissent aller a leurs débordements sans la moindre géne.
Parfois, méme, ils se permettent un sourire largement fendu vers l'arriere alors qu'ils vidangent vers
I'avant. Un homme qui urine, bien campé sur ses deux jambes écartées, flamberge au vent, quoi de
plus naturel, quoi de plus viril ? Pour nous, les femmes, rien de pareil ! Notre conformation natu-
relle voulant que nous nous accroupissions, tout devient aussitot honteux, scabreux, obscene. Allez
vous cacher, Mesdames, pour satisfaire a cette basse besogne ! Monsieur, surpris en pleine action,
aura le bon gofit de rire benoitement en secouant la derniere goutte. Madame, elle, dans les mémes
circonstances, essaiera de se faire encore plus petite derriere son brin d'herbe, son envie brusque-
ment coupée pour un bon bout de temps et le rouge de la honte montant vitesse 'V' jusqu'a la pointe
extréme de ses cheveux...

Pour l'instant, donc, ces messieurs, 1égers et guillerets, pédalent en téte tandis que Claude et
moi, a la traine, cherchons désespérément un coin propice. Depuis le temps que je me promets de
me fabriquer un robinet artificiel avec un embout arrondi de bouteille plastique et un tuyau de
caoutchouc pour pouvoir faire debout, il faudrait tout de méme que je passe a la réalisation du pro-
jet! Au bout de 3 ou 4 km interminables, sur un bas-coté largement débroussaillé a I'approche d'un
pont, une grosse poubelle sur roulettes me semble €tre un paravent idéal. Je la pousse un peu de fa-
con a me glisser derriere et larguez les amarres.

-« Dépéche-toi, me dit soudain Claude qui, arrivée avant moi, avait déja fait un tour sous le
petit pont, voila un car qui arrive et j'ai I'impression qu'il va s'arréter juste la parce qu'il cli-
gnote... vite, vite, le voila... il s’arréte ! »

C'est, bien siir, I'explication de ce terre-plein bien net ! Le car stoppe ; évidemment, il est bondé et
un jeune-homme en descend. Tout le monde regarde cette cycliste blonde qui tripote son guidon
d'un air géné pendant qu'une autre cycliste sort de derriere une poubelle verte. Elle en sort... natu-
rellement ; voila ; c'est le mot : je sors de ma cachette, « na-tu-rel-le-ment », priant le ciel pour que
personne n'apergoive le petit ruisseau qui commence a s'écouler devant les roues du car. Honteuse
d'avoir été surprise, furieuse de me sentir honteuse et au bord du fou-rire devant une telle situation

Le jeune homme descendu du car, au lieu de prendre la route vers les premieres maisons du
village, s'engage résolument sous le pont et en revient en poussant une mobylette. Un coup de dé-
marreur et il s'envole dans une pétarade. Nous nous amusons a penser qu'il est venu en train jusqu'a
Bolzano ; en car, donc, jusqu’ici ; dans 2km, il pourrait troquer sa mobylette pour un vélo caché

dans une meule de foin ; ensuite, il prendrait une trottinette, puis des patins a roulettes, pourquoi pas
?

Nous roulons, a présent, dans un paysage de moyenne montagne, trés verte, aux mamelons
arrondis, aux petits villages se lovant dans le creux des vallées. La fin de 1'aprés-midi est agréable,
la pente pas trop raide. Tout va bien et notre équipe en profite pour rester groupée, ce qui n'a pas été
si fréquent depuis le départ. Une petite chapelle montre ses murs abimés un peu en contrebas, der-
riere un bosquet d'arbres et nous en voyons sortir un cyclocampeur trainant son vélo.

- «Ca! Cest un Frangais ! déclare Lucien catégoriquement. Vous avez vu I'équipement qu'il

a ? Il n'y a qu'un Frangais pour avoir des sacoches surbaissées a I'avant et a 1’arriere ! »

Il Ie hele et nous nous arrétons pour lui permettre de venir nous rejoindre. Lulu a bien raison : c'est
un Francais et, pour une fois, la conversation n'est pas difficile. Franc-comtois, décontracté et barbu,
ce jeune homme a voulu passer par la montagne tandis que 1'ami qui I'accompagne est passé, lui, par
la vallée. Ils se sont donné rendez-vous ce soir a Lana (méme en passant par le bas, il n'est pas en-
core rendu !) et il vient de se remettre en route apres une bonne sieste a 'ombre de la chapelle. Je
suis bien contente d'entendre ¢a ! Il n'y a pas que moi qui aime dormir... Nous qui sommes prati-
quement arrivés a 1'étape du soir (nous voyons déja poindre le clocher de Siusi derriere une colline),
nous resterions bien a blaguer mais, pensant a tout ce qu'il doit encore faire, lui, avant de retrouver
son ami, nous prenons assez rapidement congé.
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Il est a peine plus de 18 heures lorsque nous arrivons a Siusi. C'est un charmant petit village
et nous sommes tres agréablement surpris d'y voir des femmes portant le costume local, larges jupes
bleues, chemisiers blancs brodés et petits gilets serrés a la taille. C'est pittoresque sans étre tape a
I’ceil ; c’est discret tout en étant élégant. En un mot, c'est beau.

Le premier hotel ou nous nous arrétons est complet. Guy ressort d'une pension de famille en
compagnie d'une jeune femme désolée : elle n'a que deux lits a une place a nous proposer ; non,
quand méme pas ! Une seule chambre, d'accord, mais au moins deux grands lits ! Diable, allons-
nous trouver a nous loger ce soir ? Claude et Guy reperent un autre hotel, ils en reviennent, gros
jeans comme devant : ils en ont fait le tour sans trouver ame qui vive. Bon, ¢a se complique ; redes-
cendant vers le début du village, nous remarquons une pizzeria, qui sait, si comme a Livigno, elle
ne fait pas aussi hotel ?

Les poissons dans le grand aquarium de l'entrée nous regardent passer en lachant leurs
bulles. Nous avons gravi le grand escalier de facade le vélo sur 1'épaule et les hommes vont les ran-
ger au sous-sol, dans la chaufferie. Ils y seront bien au chaud pour la nuit.

Ablutions, repos, bon repas terminent paisiblement la journée. Ma gourmandise naturelle re-
prend le dessus lorsque je vois passer de superbes coupes de glaces aux diverses couleurs, surmon-
tées de chantilly neigeuse. Pour ne pas me donner mauvaise conscience, les trois autres suivent ma
commande et c'est ainsi que le prix du repas a été carrément doublé a cause du dessert. Pour des
gens aussi radins que nous, la surprise fut amere... Mais elles étaient si belles, ces glaces, si bonnes,
Si grosses...

ET DE SIX !
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20 juillet
DE SIUSI A SAN CASSIANO 74km 2130m de dénivele

Décidément, nous sommes gités ces jours-ci, question petit déjeuner. Celui-ci est le cousin
germain de celui d'hier et nous sommes tous ravis. Pour ne pas laisser rassir une tranche de jambon
dédaignée, Guy se prépare un sandwich comme en-cas pour la journée. Un journal d'hier qui traine
sur une table accroche nos regards par une immense photo a la une. Nous apprenons qu'un glisse-
ment de terrain a eu lieu dans le Nord de 1'talie, ensevelissant tout un village. Il nous est difficile de
situer correctement le lieu de la catastrophe et personne n'arrive a bien nous renseigner. Claude et
Guy me regardent et la méme idée nous traverse I’esprit :

-« Aie, aie, aie, si la famille apprend ca par les journaux ou la télé, ils vont se faire un sacré
mauvais sang. Si on trouve un téléphone, il faudra les rassurer. »

La matinée est magnifique. Je ne parlerai plus de la splendeur de ces paysages de montagne
au soleil levant ; chacun en garde une impression bien personnelle et trop vouloir la faire partager
serait sans doute la trahir. La pente est tres raide, des la sortie de Siusi mais le Passo del Pinei se
passe néanmoins sans probleme. Au sommet, des bilicherons abattent des arbres et ont placé des
triangles de signalisation sur le bord de la chaussée (des fois qu'on recevrait un arbre sur la téte !).
Tout comme la montée, la descente est tranquille. Avant d'aborder les Dolomites et leurs difficultés,
le programme de la randonnée nous propose un peu de répit. Des montées, certes, mais correctes ;
des descentes, bien siir, mais honnétes. Aussi ai-je un peu l'impression de jouer les arréts de jeu
avant I'explication décisive des prolongations.

Que se passe-t-il donc dans cette vallée ? Nous sommes tout pres de Selva di Gardena et
nous rencontrons des « carabinieri » mitraillette au poing, appareil radio en bandouliere. Stop !
Nous ne sommes que d'inoffensifs touristes a pédales. Il n'y a aucune bombe dans nos sacoches,
promis-juré ! Mais ils doivent traquer un bien gros gibier car ils ne nous accordent qu'un regard dis-
trait. Tant mieux !

A Selva di Gardena, nous tombons en arrét devant des sculptures de bois. Il n'y a que ca
dans les boutiques, comme les cuivres, hier, a Mendola. Cela va de la statuette de la vierge peinte
d'une vingtaine de centimetres a 1'énorme racine d'arbre travaillée en téte de vieillard ou de Gor-
gone. C'est proprement fantastique et nous admirons sans nous faire prier.
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A partir d'ici, nous pénétrons dans les Dolomites et nous allons avoir aujourd'hui deux
grands cols a passer : le Passo di Sella, a 2213m, et le Passo Pordoi, a 2239m. J'ai beau avoir acquis
de l'expérience et relégué ma panique du départ au rayon souvenirs, je ne peux m'empécher de res-
sentir un petit pincement au cceur. Les Dolomites, dites, ce n'est pas rien ! Les copains du club, qui
y sont allés 1'an dernier, en sont revenus éblouis. Comment vais-je m'en sortir ? Hier, la journée a
été bonne mais j'ai pris une belle petite gifle dans le Palade. Est-ce la défaillance classique et sans
lendemain ou est-ce le début de la fin ? Je me sens plutdt bien pour 1'instant mais il faut reconnaitre
que le début de la journée a été assez roulant. Bah ! Qui vivra verra !

Il est magnifique, ce col, et parfois aussi raide que beau. Enfin, c'est Guy qui me I'affirme
car mes souvenirs en sont plus que maigres. Je vois sur la carte étalée devant moi (comme je tra-
vaille sans aucune note, elle me sert de support comme la boule de verre pour Mme Irma) de nom-
breux doubles chevrons sur cette route bordée de vert. J'ai stirement dii y souffrir quelque part mais
cela ne m'a pas marquée, preuve que ma souffrance devait étre treés supportable. Cependant me
souffle encore aux oreilles le sifflement du vent qui m'accueille en haut. Les autres se sont dépéchés
de s'habiller pour m’attendre : il n'est pas question de prendre froid et de tomber malade ! Pendant
que je m'habille a mon tour en vitesse, deux motards débouchent au sommet et viennent se garer
pres de moi dans un grondement de tonnerre. Les touristes qui, de pres ou de loin, donnaient leurs
impressions sur mes braquets, mes mollets et mon chargement se détournent aussitot et vont,
comme un seul homme, admirer les superbes engins. A quoi tient donc la gloire ! Moi qui commen-
cais a me rengorger avec une simplicité de bon aloi... Il faut cependant reconnaitre que mon vélo et
moi nous ne faisons pas le poids (ni au propre ni au figuré) a co6té de ce motard tout de cuir vétu qui
d'un geste définitif, coupe le grondement de sa machine, la bascule d'un coup de rein puissant sur sa
béquille et retire d'un geste désinvolte un casque, noir lui aussi, libérant une épaisse chevelure au-
burn. C'est une femme ! Les Italiens murmurent leur admiration. Pfff ! Public versatile et naif ; tout
ce qui brille n'est pas d'or, I'habit ne fait pas le moine et il ne faut pas se fier aux apparences ! Fi
donc ! Heureusement, la vue du paysage est la pour mettre un baume apaisant sur ma vanité blessée.

-« Alors, me disent mes amis, ¢a y est, nous y sommes, dans les Dolomites ! Tu as vu si c'est
beau ? »

DOSSO  SELLO

Oh que oui, c'est beau ! Ces grandes parois rocheuses, nues et raides, qui montent droit a I'assaut du
ciel ; ces murailles verticales qui s'enfoncent en terre et dont les cimes épineuses se perdent dans les
nuages. Pourquoi me font-elles immédiatement penser a de gigantesques cathédrales ? Si les unes
sont naturelles et les autres non, I'élan est bien le méme vers l'infini. Enfin, c'est une impression
toute personnelle que partagent sans doute avec moi les alpinistes dont nous voyons les couleurs
collées aux parois. C'est beau ; c'est impressionnant, c'est écrasant. Cela donne envie de courir a
perdre haleine et de prendre appel de toutes ses forces pour s'envoler vers ailleurs ; en méme temps,
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cela fait rentrer la téte dans les épaules et se sentir petit, si petit... Comment peut-on concilier ces
deux sensations si différentes ? Décidément, je ne suis pas simple, moi, ce matin !

- «Bah ! me dirait mon époux d'un ton apaisant, c'est parce que tu penses trop ; mais ne

t'inquiete pas, ¢a va passer ! »

Un peu comme je dis a Jo€l et Magali qui se plaignent d'avoir mal partout.

-« Clest parce que vous grandissez, mes chéris, c'est normal, ¢a va passer ! »
Grandirai-je jamais vraiment ? non, stirement pas !

-« Claude, viens voir, la dans la vitrine ; tu as vu comme c'est mignon ? »
Des amoureux de Peynet, I'un portant 1'une sur le cadre d'une bicyclette dont les roues sont des
ceeurs ; le tout monté sur un socle de bois. Un amour de petit vélo ; un symbole d'amour conjugal et
vélocipédique ! Nos petits coeurs de midinettes attardées ne font qu'un bond sous nos tricots mouil-
1és. Nous appelons nos hommes d'une seule voix.

Quand Guy entend son nom prononcé avec des trémolos (et des trémolos sur une seule syl-
labe, croyez-moi, il faut savoir y faire pour ne pas étre carrément ridicule) et qu'il me voit ces yeux
de chien battu mais confiant, (¢a aussi, je commence a bien savoir, mais hélas, plus le temps passe,
mieux j'y arrive et moins ¢a marche. Trouvez ¢a normal, vous?), il sait alors que les choses sont
graves. Il comprend tout de suite que je vais lui exposer un point de vue essentiellement féminin
auquel il va devoir obligatoirement réagir de facon inversement proportionnelle a sa premiere et vi-
rile réaction. C'est a dire que, plus il me trouvera débile, plus il devra paraitre intéressé. Sous peine
de scéne de ménage style :

-« Et de toutes facons, vous, les hommes, avec votre égoisme et votre matérialisme bien con-

nus, vous n'avez jamais rien compris a notre sensibilité féminine »

Ces amoureux de Peynet, si mievres, si invraisemblables, soudain, je ne vois qu'eux. S'il ne com-
prend pas a quel point j'en ai envie, j'en ai besoin, s'il se contente de rire en disant, la téte ailleurs.
« Ah ouais, pas mal ! » alors ce sera un grand trou noir et une tristesse sans fond. Mais est-ce le
charme de ce premier sommet des Dolomites ? Est-ce un rapide calcul — « Apres tout, elles 1'ont
bien mérité, et apres ¢a, elles nous f... la paix. » ? (Fi ! la vilaine hypothese !) Est-ce plutot I’envie
de nous faire plaisir, la joie de trouver « le » symbole de notre amour, de cette merveilleuse aven-
ture que nous vivons ensemble, que ce soit dans la vie quotidienne, que ce soit aujourd'hui et ici ?
Toujours est-il que Guy appelle Lucien

- «Eh, Lulu, viens voir un peu par ici ! ».
Et ils entrent tous les deux dans le magasin, et ils se font sciemment gruger comme tous les touristes
et ils en ressortent en nous tendant un paquet a chacune en disant d'un air dégagé :

-« Vous avez de la chance, vous savez, c'é€taient les deux derniers ! »
J'ai envie de chanter et de danser ; a chaque fois que je regarde ce que nous avons appelé notre
« Trophée de Thonon-Trieste », a chaque fois, je ressens une grande chaleur et une méme joie irra-
dier en moi. Je le sais, je suis d'une bétise achevée, d'un ridicule fini, d'une sensibilité qui confine a
la sensiblerie, d'une sentimentalité Margot-Guimauve ; oui, c'est vrai ; et puis apres ? N'est-ce pas
attendrissant ? C'est, en tout cas, ce que prétend Guy quand il est dans ses bons jours (pardi, ca le
valorise ; c'est lui, I'nomme fort, solide, le « macho », devant cette petite chose fragile, tout en sou-
rire tremblé et en parpelegement de paupieres). Dans le cas contraire, c'est franchement exaspérant
et ca donne invariablement « Et quand on pense que « ¢a » demande I'égalité a cor et a cris ! ».
Graces au ciel, j'ai le bon gofit d'en user et celui surtout de ne pas en abuser de sorte que bah ! Tout
ca, c'est de la blague ! Tout est si simple quand on s'aime et qu'on se respecte, n'est-ce pas, mon
chéri ? Quand tu auras fini la vaisselle et lavé le carrelage, tu viendras faire un gros mimi a ta petite
femme qui s'esquinte les méninges a te faire un beau compte-rendu, n'est ce pas ?

Je crois que je me suis quelque peu égarée dans les méandres de la psychologie féminine...
Nous voici a présent tous les quatre, bien confortablement installés dans 1'herbe verte et fleurie au
pied d'une immense muraille en a-pic, pour satisfaire notre solide appétit de sportifs, midinettes y
comprises. Un groupe de jeunes Francais pique-nique a nos c6tés et nous blaguons ensemble un bon
moment ; des Belges, arrivés en voiture, nous questionnent aussi et s'ébahissent de nos réponses. Du
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coup, ils ne savent plus qui admirer: ces cyclos qui font tant de kilometres sur des routes aussi pen-
tues? ou ces alpinistes, petites taches multicolores qui grimpent a flanc de rochers? Nous sommes,
nous aussi, en admiration devant ces araignées, collées aux parois verticales, qui progressent avec
une lente efficacité. A peine discerne-t-on, sur la grisaille de la roche nimbée de soleil, la couleur de
leur tenue. Ce ne sont pas des €tres humains, ce sont des taches rouges, ou bleues, ou vertes ; et I'on
admire, et 1'on frissonne : et s'ils lachaient prise ? Ah mon Dieu, quelle chute horrible ! Et I'admira-
tion est d'autant plus vive que l'angoisse est plus grande. Et si je devais le faire, moi ? Santa Ma-
donna ! plutdt dix Thonon-Trieste qu'une escalade ! Quelle horreur !

-« Ben non, murmure Lucien en se lissant pensivement les moustaches, les yeux fixés sur la
montagne, c'est pas que ¢ca me déplairait, non ; mais je ne me sens pas tellement de disposi-
tions pour ... »

Ah ! Qu'en termes galants, ces choses 1a ... Claude, qui était partie satisfaire un petit besoin naturel
derriere les pins sombres qui poussent entre les rochers, revient toute rouge et riant toute seule :

-« Je me suis bien cachée, nous dit-elle, j'ai fait ce que j'avais a faire et quand je me suis rele-
vée, je me suis apercue qu'il y avait trois personnes juste derriere moi ! Heureusement, elles
avaient le nez en l'air et regardaient les alpinistes, sinon, elles auraient vu la lune au ras des
paquerettes ! »

Pendant que nous savourons notre délicieux tomate-jambon-yaourt quotidien, un cycliste
s'arréte pres de nous, freinant pile en apercevant nos montures délicatement couchées dans I'herbe.
C'est un cyclo, oui, puisqu'il fait lui aussi Thonon-Trieste ; sa plaque de cadre en fait foi ; mais
quelles différences entre lui et nous ! Le vélo d'abord, 1éger, sans garde-boue, sans sacoche, serait-
elle de guidon ; I'hnomme ensuite, grand, sec, maillot 1éger a manches courtes.

-« Vous n'auriez pas vu une voiture immatriculée dans les Landes (40), avec une femme au
volant ? C'est ma femme et ma voiture, et pas moyen de les retrouver ! »

Eh non, hélas, nous n'avons vu personne et nous sommes navrés pour ce pauvre homme qui avoue
avoir bien faim et étre bien fatigué. Il refuse un sandwich précisant qu'il a de l'argent (ah ! quand
méme !) et qu'il va s'arréter manger quelque part. Enfin, en tous cas, si nous voyons une voiture des
Landes conduite par une femme a l'air inquiet, nous serions bien gentils de lui dire... Nous promet-
tons en cheeur de faire la commission, secretement ravis de sa mésaventure. Sommes-nous mé-
chants tout de méme ! Et si ca lui plait, a lui, de rouler vite et fort, de se faire suivre par sa femme et
de la retrouver aux étapes ? Evidemment, il n'a pas la chance d'avoir une épouse qui pédale, lui ; re-
gards entendus vers nos maris qui font semblant de ne rien comprendre. Enfin, un peu de tolérance,
que diable ! Chacun est libre de trouver son bonheur ot et comment bon lui semble. Encore heureux
que sa femme accepte de le laisser cycler et de 1’assister !

Descente paresseuse, le nez en l'air, a 1'affiit des alpinistes collés a la roche, des marcheurs
suspendus sur des chemins impossibles, des bulles jaunes des téléphériques qui montent les pares-
seux amoureux de la nature et du moindre effort. Mais 6km de descente, c'est tellement vite passé!

69



THONON - TRIESTE

Il nous faut déja remonter pour franchir le Paso Pordoi, petit frere du précédent. L'air de famille est
bien la, pente raide mais réguliere, immenses geysers pétrifiés a 1'assaut du ciel, de quelque coté que
l'on se tourne ; prairies a la Walt Disney, petites fleurs et papillons ; marcheurs aux gros souliers,
aux larges sourires et aux solides cannes cloutées. Je ne serais guere étonnée de rencontrer Heidi
donnant un quignon de pain 2 Bambi au détour d'une cabane de berger.

Au sommet, qui voyons nous descendre d'une voiture italienne ? Mais non, pas Zorro, vous
vous trompez d’histoire ; c'est notre ami, le cyclo léger qui n'a toujours pas retrouvé sa femme et
que nous ne pouvons pas davantage rassurer. Il est a la fois inquiet, furieux et fatigué car, parti un
jour apres nous, il a fait de bien plus grosses étapes.

Que de monde devant ces quelques magasins de souvenirs ! De braves péperes, descendus
de leurs automobiles, s'esclaffent devant nos vélos et nos bonnes mines. Tres volubile et excessive-
ment familier, I'un d'eux me palpe les biceps et m'envoie une vigoureuse gifle sur le gras de la
cuisse, me pliant en deux de douleur ; d'apres ses rires sonores et sa totale désinvolture, il ressort
que je dois €tre une sacrée solide bonne femme et que mes muscles ne sont pas en coton ! Bien que
ravie d'une telle admiration a mon égard, je n'en suis pas moins furieuse d'étre manipulée comme
une vache sur le marché aux bestiaux et ma cuisse endolorie ne m'incite pas a l'indulgence. J'ai
beaucoup de peine a me libérer de ses propos véhéments et de ses mains baladeuses tandis que
Claude protégée par son apparente fragilité, s'amuse bien a me voir ainsi congratulée.

Une grande quantité de voitures garées de part et d'autre du col laisse préjuger d'un nombre
important de marcheurs. Il est vrai que la montagne est si belle ! Quand Ferrat la chante si joliment,
c'est toujours aux Cévennes que je pensais jusqu'a présent ! A partir d'aujourd'hui, les Plantiers et la
Lusette vont se pousser un peu pour faire une petite place au Sella et au Pordoi, méme si c'est dans
un autre registre, en toute complicité.

Pas besoin de chercher beaucoup pour trouver le tampon. Devant un magasin, une table ; sur
la table, un tampon et un encreur. Chacun se sert a sa guise : randonneur pédestre, muni lui aussi de
sa carte de route, cyclo (touriste, campeur ou léger), touriste-simplex apposent sur la carte postale
qu'ils envoient aux copains, le sceau original des Dolomites. C'est facile et rapide ; il suffisait d'y
penser.

En prenant un pot dans le petit bistrot, nous repérons plus facilement, sur un journal aban-
donné, I'endroit du glissement de terrain ; le village enseveli est situé dans une vallée a une cinquan-
taine de kilometres de notre parcours. Comme la famille a la liste des étapes, elle verra bien que
nous ne risquions rien. Du moins, espérons-le.
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Pendant que Guy et Lucien vont remplir nos cartes de route de coups de tampon vainqueurs,
Claude et moi nous faisons du leche-vitrines. Moi qui aime m'endormir en caressant un mouchoir
de fin tissu (sans commentaire, s'il vous plait !) je me laisse tenter par un grand mouchoir écarlate
marqué Pordoi, bien sir. Il me permettra de réver a mon épopée du creux de mon lit familier.
Claude, elle, tombe en arrét devant deux petits oiseaux finement sculptés dans du bois et peints de
facon ravissante.

-« Oh, regarde, ¢a plairait bien a mes filles, ¢a, ... on entre ? »
J'aimerais bien, d'autant que j'ai repéré un superbe chile brodé et frangé qui irait trés bien a Maga-
li...
-« Allez, les filles, on y va ? Vous en trouverez partout, de ces « couillandres » -1a, pas la
peine de se charger dés maintenant ! »
Un dernier regard lourd de regrets et nous partons. Est-il bien utile de préciser que nous n'avons re-
vu nulle part ailleurs ni ravissants petits oiseaux, ni chales brodés ?

Dans la descente, rapide et sinueuse qui nous mene a Arraba, Guy fait la course avec un
autobus et n'a de cesse de l'avoir doublé. Il s'apercoit alors que le paysage est si beau qu'il lui faut
absolument prendre une photo. En effet, contrairement a la premiere impression, les masses blan-
chatres que l'on voit descendre des sommets ne sont pas des glaciers ou simplement de la neige
mais des tonnes de cailloux. Surprenant, en vérité. Guy s'arréte donc et photographie ; 1'autobus re-
passe; Guy repart, redouble le car et s'arréte a nouveau; et ainsi de suite jusqu'au village, le car et
Guy ont joué a saute mouton. Guy s'est bien amusé ; je n'en dirai sans doute pas de méme du con-
ducteur...

A Arraba, ou nous nous regroupons pour nous déshabiller, nous trouvons sur une balustrade
une veste verte et noire marquée Rho sur la poitrine. Ca alors, quelle coincidence ! C'est que les cy-
clos de Rho sont de vieilles connaissances pour Guy et moi. Enfin, a vrai dire, surtout pour moi !
Lors de ma premiere Semaine Fédérale, a Narbonne, j'ai fait ami-ami avec deux d'entre eux, qui
étaient venus méler leurs pneus aux notres. Depuis, presque chaque année, nous nous retrouvons sur
un circuit de la Semaine Fédérale ou dans le hall de la permanence, sans s'étre concertés, avec la
méme surprise contente et amusée. Ah ! Si je n'étais pas si chargée, je la récupérerais bien, cette
veste, rien que pour le plaisir de la rendre a « mon » Italien de Rho, dans quinze jours a St Ouen
I'Aumodne. Mais si je n'ai pas pu m'alourdir d'un chale en rayonne pour fillette de dix ans, alors, pen-
sez, une veste de cyclo pour gaillard de quarante ! Et la veste est restée sur la balustrade (Pas de re-
grets, toutefois, je n'ai rencontré aucun Italien a Tsoin-Tsoin les Bonbonnes, comme disait notre ami
Gilbert).

Guy profite de 1'arrét pour faire un sort au sandwich préparé au petit déjeuner et c'est reparti
pour les 4,5km du Campolongo. Nous commengons a avoir une sacrée forme car ce col passe sans
probléme malgré un petit rampillon plutot sévere des le départ. Les sacoches, que I'on sent si
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lourdes lorsqu'il faut relever le vélo ou le hisser a bout de bras, sont totalement oubliées dés que 1'on
roule. Cette discrétion des sacoches sera 1'une de mes plus grandes surprises de la randonnée, sans
doute directement proportionnelle au souci qu'elles m'avaient donné !

Apres une tres belle descente de 11km, nous nous arrétons a La Villa ol nous sommes ac-
cueillis par de larges banderoles a la gloire de Maria Canins. Nous apprenons de la bouche de 1'em-
ployé du Syndicat d'Initiative qu'elle est I'enfant du pays et que le pays pavoise pour la recevoir de-
main apres sa magnifique victoire au Tour de France féminin. Cet homme parle tres bien francais,
ce qui simplifie bigrement les échanges d'idées.

-« Ahbon ! Elle a fini par gagner ? »

-« Evidemment, la Longo, pffuitt... loin derriere ! »
Bon d’accord ! (C'est énervant, chez les autres, cet esprit de clocher tout de méme) n'insistons pas !
L'Ttalien a trop envie de nous étaler « sa » victoire sous le nez ! Nous lui demandons s'il y a des ho-
tels et si méme, par chance, il y aurait, a La Villa, patrie d'une championne cycliste internationale,
un vélociste qui pourrait réparer le cale-pied que Guy a cassé dans la descente. Ben non ! y-a pas !
Une championne, oui, un réparateur, non ! Je résiste a I'envie de lui dire que chez nous, nous avons
et les uns et les autres cars, trés gentiment, il se propose pour téléphoner a un sien ami hoételier de
son état et cycliste a ses heures qui pourrait peut-étre nous aider. Guy et Lucien se rendent donc
chez ce brave homme qui n'a aucune chambre de libre, un vélo pendu dans son garage, absolument
rien pour réparer et une convivialité de porte de prison. Voila ou ¢a mene de ne pas savoir dire non
aux copains qui demandent un service ! On en arrive a recevoir dans son garage, en essayant de leur
faire bonne figure, des Francais a vélo, suants et poussiéreux, qui n'ont méme pas le tact de parler
votre langue, réclament des objets inconnus et vous retiennent la alors que le service de I'hotel vous
réclame d'urgence aux cuisines ! Nos deux amis n'ont guere besoin d'un dessin pour comprendre
qu'ils dérangent et prennent rapidement congé. Furieux de ce contretemps, ils réparent eux-mémes
avec deux rondelles trouvées au fond de la trousse a outils charriée par Lucien. Comment ont-ils
fait? Ca, vous m'en demandez trop ! Mais ce fut tres efficace car cette réparation de fortune a tenu
jusqu'a Trieste.

Il est un peu trop tot pour s'arréter a La Villa ; d'ailleurs, d'apres notre ami du Syndicat d'Ini-
tiative, qui ne ménage pas ses coups de téléphone tous azimuts, tous les hotels sont complets. Nous
trouvons cela bien bizarre (c'est la premiere fois que cela nous arrive et La Villa est loin d'étre un
hameau !) mais tant pis ; nous allons continuer encore pendant quelques kilometres. Sur la route du
Valparola, nous trouverons bien notre bonheur.

-« Biennn sour, nous assure notre si complaisant interlocuteur, la, vous trouverez ségoure-
ment »
Je me demande encore pourquoi il tenait tant a nous voir partir dés ce soir. Peut-étre jugeait-il que
la présence de quatre compatriotes de la Longo ternirait le triomphe de leur Maria, le lendemain
matin ?

Quoi qu'il en soit, nous revoila sur nos vélos, un tantinet inquiet tout a coup. Pendant notre
long arrét au Syndicat d'Initiative, le ciel s'est progressivement obscurci et de lourds nuages mon-
trent a présent le bout de leurs museaux menacants. D'apres la carte, a part San Cassiano, a 4km,
nous ne trouverons plus aucune halte possible avant un éventuel refuge en haut du col a 14km. Et
nous n'avons pas l'impression que les nuages soient disposés a attendre que nous ayons trouvé un lit
douillet.

Des la sortie de La Villa, nous nous arrétons devant un bel hotel restaurant ou je pars aux
renseignements. Un jeune garcon d'une douzaine d'années me recoit treés poliment et me demande
d'attendre un peu que ses parents arrivent pour me donner une réponse. Attendre un peu, moi, je
veux bien ; mais que signifie « un peu » quand I'orage menace, et que la route est longue ? Au bout
de dix minutes, je lui demande combien de temps il me faudra encore attendre, et comme il me ré-
pond d'un air plutdt indécis
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— « Une petite demi heure » je lui fais ma plus belle révérence et le laisse a sa bande dessi-
née.

A San Cassiano, nous repérons beaucoup de chalets ou s'écrivent en grosses lettres « Zim-
mer-Camere » et nous nous arrétons sans plus tergiverser. Ces annonces de chambres pour touristes
fleurissent sur presque toutes les maisons bordant la route et nous n'avons vraiment que l'embarras
du choix. Pourquoi celle-ci plutot qu'une autre ? Je n'en sais rien mais il y a des chambres

libres et nous entrons. C'est alors une surprise : je m'attendais a un intérieur privé, a une salle a
manger ou nous aurions pris place au bout d'une grande table d'hdtes pour manger la soupe fami-
liale avant d'aller rejoindre deux pieces aménagées dans les combles. Pas du tout, nous sommes
dans un hotel-bar-restaurant impersonnel et banal, ni plus ni moins. Ce n'est pas encore ce soir que
nous percerons le mur de la vie privée des Italiens du nord. La salle, meublée de petites tables car-
rées, est vide de clients ; au mur de l'entrée, le tableau des chambres est plein de clefs ; derriere un
comptoir de bar, un homme adipeux traine son ventre et son ennui d'un verre a 1’autre ; la serveuse
nous expédie, poliment, mais sans amabilité excessive. Nous avalons notre repas dans une ambiance
réfrigérante mais qui ne nous atteint absolument pas et ne nous coupe surtout pas l'appétit. Dehors,
il pleut des cordes : tombez, eaux du ciel, vous avez toute la nuit pour faire des claquettes sur les
toits ! Nous, nous sommes au sec, au chaud, au repos...

ET DE SEPT!
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21 juillet
DE SAN CASSIANO A MISURINA 75km 2612m de dénivelé

Voila huit jours tout juste, nous partions a l'aventure. Jour pour jour, heure pour heure, nous
posions tous les huit (nos vélos et nous) sous le panneau Thonon, I'air réjoui mais 1'ame un peu in-
quiete (au fait, les vélos ont-ils une dme ?) ; et voici que nous avons déja fait 800km ; les deux tiers
de notre expédition sont déja derriere nous. Et nous ne nous en rendons méme pas compte ! Oh,
bien siir, en dépliant nos cartes de route (dont j'ai la responsabilité et que je garde bien précieuse-
ment dans ma sacoche de guidon), nous voyons bien que nous approchons du but ; mais il y a en-
core tellement de pics pointus entre nous et ce but qu'il nous parait étre toujours au bout du monde.
A chaque pic gravi, nous soufflons un bon coup et nous sautons au pic suivant. Nous ne regardons
pratiquement jamais en arriere, ou alors tres vite, juste pour se faire un rapide plaisir, tellement ten-
dus que nous sommes vers la prochaine grimpée. Ce qu'il reste a faire nous occulte complétement le
bonheur de ce que nous avons fait. Il faudrait pouvoir refaire la randonnée, exactement dans les
mémes conditions (eh oui, je réve ; je sais bien que c'est impossible, mais laissez-moi réver...).
Alors 13, croyez-moi, je regarderais en arriere; je savourerais chaque kilometre gravi; je me pénetre-
rais de chaque glacier, de chaque forét, de chaque rocher, de chaque fleur; je graverais dans ma
mémoire chaque plaisanterie de Lucien, chaque sourire de Claude, chaque clin d'ceeil de Guy; je met-
trais a chaque instant a 1'abri au fond de mon cceur cette complicité formidable, traduite par un re-
gard partagé, par une pensée échangée et comprise, par une couronne passée mine de rien, par un
éclat de rire général ou par une mauvaise humeur vite étouffée; je me ferais la liste de tous les vil-
lages traversés que je me réciterais comme une poésie de Prévert. Et pourtant, oui, j'ai bien tout re-
gardé, j'ai bien tout écouté, j'ai bien tout... mais comme j'aurais bien mieux tout... si seulement
j'avais pu réaliser quels moments exceptionnels je vivais ! Gros soupir de regrets, n'est-ce pas, Lu-
lu?

Bon, ¢a, c'est ce que je pense maintenant que j'écris (et que j'ai un mal de chien a retrouver
mes souvenirs...), mais a quoi puis-je bien penser en ce dimanche matin ou je monte les premieres
pentes du Passo di Valparola ? Je pense que le ciel, aprés avoir consciencieusement lavé la cam-
pagne une bonne partie de la nuit, a pris des allures de barbe a papa et que j'aimerais bien, soit
qu'elle soit vraie, bien sucrée et bien « pégouse » comme celle des fétes foraines, soit qu'elle se dé-
chire et qu'elle laisse enfin apercevoir le paysage et passer le soleil. Mais cette brume épaisse,
blanche et tenace ne s'éclaircit qu'avec réticence ; mieux, elle nous enveloppe comme une écharpe
de laine et, pour bien nous tenir froid, monte avec nous, tandis que, par-dessous, le fond de vallée se
dégage peu a peu. Comme le col n'est pas trop raide, nous avons du mal a nous réchauffer. Sapristi,
ai-je changé a ce point que je regrette de ne pas avoir a forcer ?
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Au refuge de Valparola, Claude et Guy arrivent alors que le soleil a réussi a disperser la
brume et qu'un magnifique ciel bleu couronne les neiges éternelles. Il ne fait pas chaud pour autant
et Claude se couvre vite en frissonnant. Guy n'est pas siir du tout que le sommet du col soit la.

« Je vais voir un peu plus loin, lui dit-il, s'il n'y a pas un panneau »

Effectivement, le col véritable est a un kilometre du refuge mais Guy revient vers Claude car la
photo sera plus jolie prise de 1a. Hélas, pendant son pourtant rapide aller-retour, le brouillard a lancé
une nouvelle offensive et Guy ne voit plus du superbe paysage qu'il tenait tant a photographier que
le nez de Claude qui rougit a vue d'ceil. Le vent se leve ; il fait tres froid ; le panorama se dégage et
se couvre au gré des rafales ; Guy prend en vitesse une photo entre deux nuages et chacun le mieux
couvert possible (j'ai méme mis le bonnet de ski de Guy), nous repartons tout de suite. Le col de
Falzarego n'est qu'a 2km d'ici et nous y arrivons tres vite, en faux plat descente. En voila un qui ne
devrait pas compter pour les « 100 cols » | De ces deux cols si froids et si rapidement passés, nous
garderons un souvenir concret puisque, profitant d'un arrét entre deux énormes rochers, Guy a ra-
massé un petit caillou de ces chaotiques Dolomites ; petit caillou, grand souvenir, placé bien en évi-
dence dans la vitrine du bahut familial.

A Falzarego, deux ou trois magasins-bazars-souvenirs ; sur ce mamelon rasé et balayé par le

vent, un homme a installé des tréteaux sur lesquels il a disposé des pipes en bois, de toutes tailles,
de toutes couleurs, richement sculptées. Lulu, qui ne fume pas, qui n'a méme, 2 ma connaissance,
jamais fumé de sa vie, fulmine tout seul, le nez dans son appareil photo.
« Bien siir, qui c'est I'andouille qui photographie sans arrét et ne sera jamais sur les photos ? Cher-
chez pas, c'est Lulu, le brave Lulu... Croyez peut-étre que Guy me tirera au moins une fois le por-
trait ? Pensez-vous ! Sa femme ? Oui ! La mienne ? Bien stir ! Le paysage ? N'en parlons pas ! Mais
moi ? Quelle idée saugrenue, voyons !! »
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Guy a pitié de lui et I'immortalise au pied du panneau Passo di Falzarego, 2105m, tout seul, auréolé
de sa gloire tranquille. Aujourd'hui, Lulu prétend que la photo s'est imposée a Guy tellement il fai-
sait corps avec le paysage. Ma foi, s'il lui plait de le croire, il y a des illusions qu'il vaut mieux ne
pas détruire...

Dans la descente, nous avons le plaisir de renseigner et de remettre sur le droit chemin les
occupants d'une voiture italienne, completement perdus et dépourvus de la moindre carte. Comme
quoi, on a toujours besoin d'un plus petit que soi !

Au Colle Santa Lucia, il fait un peu moins frais mais nos pull-overs ne sont pas de trop.
Alors que nous grimpons tranquillement une gentille route en corniche, nous voyons passer une voi-
ture beige, immatriculée 40, avec une femme au volant. Tiens ! Mais c'est madame Cyclo Léger !
Elle nous fait signe de la main en nous doublant, bientot suivie de son mari, qui a l'air beaucoup
plus heureux qu'hier. Rassuré par la présence de sa femme, requinqué par une bonne nuit de som-
meil, il a l'air en super forme et personne n'essaie de le suivre.

Tandis que Guy et Lucien s'arrétent a Pian pour faire les courses, Claude et moi nous conti-
nuons vers le Passo di Giau. Jusqu'a présent le Valparola, le Santa Lucia, ce n'était que pour nous
mettre en jambes. Juste avant la pause du repas, nous allons devoir avaler 1'0Os de la journée : 10km
a plus de 9% de moyenne ! Quand on sait a quoi on s'expose en parlant de « moyenne », il y a de
quoi s’inquiéter ! Et nous ne nous en privons pas surtout en voyant 1'état de la route qui conduit au
sommet du Giau : un peu de terre ; beaucoup de gravier ; énormément de caillasse... Je ne cite que
pour mémoire, bien sir, les trous, tout bétes, qui sont autant de tapeculs; les entonnoirs et les cu-
vettes sur les bords desquels les pneus glissent et dérapent; les fondrieres, qui font partir la roue
avant vers la droite tandis que la roue arriere refuse obstinément de quitter sa trajectoire de gauche;
je ne rappelle que pour le plaisir de parler 1'ébahissement de ce brave homme qui s'évertue a répéter
a Claude: « Con la bicicletta, imposibile, imposibile! » Ce a quoi Claude s'évertue a répéter —
« Impossible n'est pas frangais, cher Monsieur! » en tentant de remettre ces saletés de cochonneries
de cale-pieds de zut (et je suis polie...). C'est vraiment pour remplir des pages (et pourtant je ne suis
pas a la ligne !) que je parlerai de cette nuée de motos et de voitures qui est partie a I'assaut du col
juste apres nous. Comme si 1'état de ce qui sert de chaussée n'était pas suffisant a notre bonheur ! Et
ils lancent les moteurs, et ils pétaradent, et ils rétrogradent furieusement en voyant ces minables sur
leurs petits vélos, et ils doublent en criant de grands « bravo » et « forza » que nous devinons a
peine (2 moins que ce ne soit autre chose...) et ils nous envoient dans les rayons des cailloux arra-
chés, et ils nous envoient dans les bronches des fumées pétrolées ; et quand une moto est passée,
c'est une voiture qui arrive et tout recommence ! Guy et Lucien n'en croient pas leurs yeux en
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voyant passer une Ferrari. Une Ferrari, ici !!! Ils en sont estomaqués et nous sommes, Claude et
moi, estomaquées de leur étonnement. Ben quoi, une Ferrari ? Nous y sommes bien, ici, nous !!!
Alors pourquoi pas une Ferrari !

Le grondement des engins a moteur est donc, hélas, indissociable pour moi de cette montée
du Giau. J'ai presque I'impression d'étre une cagaroulette sur la route de St Roman de Codiere le
jour du Rallye des Cévennes. Et, croyez-moi, j'ai connu des moments plus tranquilles ! Parce que,
en plus, rappelez-vous, il y a environ 10% de pente ! Parce que, en plus, il est presque midi : le so-
leil a définitivement gagné sa bataille contre les nuages et il triomphe sans aucune modestie !! En-
fin, regardons tout de méme le c6té positif de la chose : il ne pleut pas ! Heureusement ! Telle
quelle la situation est épique ; s'il avait plu ou s'il pleuvait, elle serait carrément apocalyptique.
Alors, vive I’épopée !

Lucien et Guy, qui compensent la fragilité du cyclo par un culot a toute épreuve, roulent au
milieu de la route, choisissant leur tracé en fonction de la « qualité » de la chaussée et non pas de la
place qu'un deux roues est censé tenir sur cette méme chaussée. Les voitures n'ont qu'a attendre
qu'ils puissent se rabattre en toute sécurité ; quant aux motos, elles ne s'embarrassent, elles non plus,
d'aucun préjugé et doublent gaillardement, aussi bien a droite qu'a gauche.

Claude et moi, moins hardies ou plus influencables, nous tentons de conserver a la fois notre
droite et notre équilibre ; double souci, double peine et le résultat tient de la haute voltige. Dans la
chaleur, le bruit et la poussiere, nous progressons par a-coups successifs, sautant d'une bosse dans
un trou, dérapant sur un caillou trop lisse, raccrochées au vol par une saillie de boue durcie. Avec
une telle pente, faire un peu de danseuse serait appréciable mais une seule tentative irréfléchie m'en
démontre bien vite le danger ; les machoires sont serrées, les cale-pieds relachés, les vertebres
jouent aux osselets et le coccyx a « enfoncez vous bien ¢a dans le ... » le souffle est court et les ju-
rons volent bas. Par chance, me fait remarquer Guy, qui lit toujours derriere mon dos, le poids de
nos sacoches nous a empéchés de trop rebondir. Dieu ! Que je suis contente d'apprendre ca ! Dire
que, sans nos sacoches, nous aurions tous joués aux haricots sauteurs !

Claude, qui n'a guere envie de trop contrarier son genou, et qui hait positivement ce genre
d'amusement, marche un petit peu. Guy, olympien, semble avoir une té€te chercheuse a l'avant et se
faufile avec une maestria de cyclo-crossman professionnel (je le soigne bien car c'est bientot
Noél...). Lucien, fataliste, va son chemin : il n'aime ni ne déteste et, du moment qu'il peut encore
rouler, pour lui, ¢a baigne ; moi, je rouspete, je rale, je grogne, je pousse des cris de frayeur, je ris,
jaune, je chante, faux, bref ! & moi seule, je fais un bruit pas possible mais je passe. Ce n'est pas
pour rien qu'un copain m'a un jour baptisée « Diesel ». C'était il y a cinq ans. Il faut bien reconnaitre
que, depuis, les moteurs et moi, nous nous sommes améliorés ensemble !
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Les seuls moments de répit sont les passages sur les ponts enjambant le torrent. La, il y a du
ciment et c'est presque plat. Un vrai réve ! Nous avons ainsi trois fois 10 metres de correct pour
7,5km d'infect... On a trouvé mieux, il me semble.
lkm, ¢a va, 3km, bonjour les dégats ! Au bout de 6km, je crois réver en voyant tout mon petit
monde a l'arrét preés d'une fontaine. Ce n'est pourtant pas la fin de 1'abomination puisque, apres la
fontaine, la route continue exactement dans le méme état lamentable.

« Ca suffit, me disent-ils, arrét repas. On verra bien apres ! Avec l'estomac calé, les quatre derniers
kilometres passeront slirement mieux. »

Mais vais-je seulement savoir descendre de vélo sans me casser la figure apres tant d'efforts pour
pouvoir rester dessus ?

Repas, sieste allongée sur une plaque de ciment gorgée de soleil et chocolat en guise de des-
sert. Chocolat au lait, acheté par les hommes pour faire une petite gaterie a leurs charmantes
épouses. Dommage qu'il ait plutdt mal supporté le voyage et que sa fuite éperdue dans les plis du
papier aluminium me laisse un petit gotit métallique entre les dents. Mais l'intention vaut que 1'on
apprécie sans réserve. Il ne faut jamais décourager un homme quand il fait preuve d'autant de gentil-
lesse !

Pendant que nous faisons nos libations a R4, Bacchus et Lucullus, un cycliste arrive, des-
cendant la route, les pieds a c6té des pédales. Il commence a étre fatigué de marcher et quand nous
lui apprenons que le chemin va rester le méme jusqu'en bas, il a un geste qui débute en colere et fi-
nit en résignation. C'est fou ce que le vélo peut vous dresser son homme ! Nous, en revanche, nous
sommes ravis d'apprendre qu'il ne nous reste qu'un kilometre et demi avant de retrouver une chaus-
sée goudronnée.

Apres 3/4 d'heure d'arrét, nous n'avons guere envie, Claude et moi, de reprendre le collier.
Pour faciliter notre digestion, nous partons donc a pied, sans aucun complexe, attendant la bonne
route pour cycler a nouveau ; pousser le vélo n'a rien de particulierement réjouissant mais c'est
beaucoup plus supportable. Les costauds, qui sont partis a l'arraché, finissent au sprint en haut du
col. Décidément, ils sont incorrigibles ! De 1a, en nous attendant, ils vont pouvoir jouir d'un pano-
rama exceptionnel que Guy mitraille avec beaucoup d'application. Il y a beaucoup de monde ici
aussi, mais mises a part les voitures et les motos qui nous ont doublés, pratiquement tous les tou-
ristes sont arrivés de l'autre coté. C'est aussi de ce méme coté qu'arrivent les skieurs en hiver pour
aller jusqu'au refuge, a 2,5km en contrebas sur notre route. Chose étrange, c'est juste devant ce re-
fuge que la route cesse d’étre goudronnée vers la descente. Apres tout, puisque les skieurs s'arrétent

13, pourquoi goudronner encore 7km qui ne servent presque jamais ? C'est logique, non ? Stirement
!
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La descente sur Cortina d'Ampezzo est rapide et agréable. A bien y regarder, Thonon -
Trieste, c'est peut-étre 600km de montées plus ou moins difficiles, mais c'est aussi 600km de des-
centes... méme si elles ne sont pas toujours faciles, c'est toujours de la roue libre ! D'accord, des
compliqués comme Claude vous diront que ce n'est pas la joie, mais les gens simples comme moi y
trouvent parfaitement leur compte. Bizarrement, cependant, je m'apercois que si mon temps de
montée a toujours été calculé trop large sur mes fiches, mon temps de descente, bien que compté sur
la modique vitesse de 30km/h est souvent dépassé ! Je gagne du temps en montée et j'en perds en
descente ! Moi !! C'est le monde a l'envers et j'en aurais bien ri, il y a seulement une semaine.

A Cortina d'Ampezzo, nous tournons un peu en rond et, bien siir, nous finissons par prendre
la mauvaise direction. Il nous faut aller vers Dobbiaco par le Passo Tre Croci, un peu moins long et
un peu moins raide que le Giau, mais les panneaux directionnels ne sont pas trés clairs et nous ne
trouvons la bonne route qu'apres avoir interrogé un indigéne complaisant et attentif. En traversant
pour la xieme fois un grand carrefour abondamment fleuri, nous tombons guidon a guidon, sur le
cyclo-léger qui, toujours flanqué de sa voiture, suivait gaiement nos traces et partait se perdre Dieu
sait ou ; nous lui indiquons la bonne direction et le temps d'un signe de la main, nous le perdons de
vue. Définitivement, cette fois ; jamais plus nous ne le reverrons.

Il fait chaud. Cela commence a devenir un vrai leitmotiv mais je ne peux vraiment rien
écrire d'autre. Nous n'avons pas la mauvaise grace de nous en plaindre mais il n'en est pas moins
vrai que nous faisons la course aux fontaines et que nous rasons les bas-cOtés pour profiter de la
moindre petite ombre. Apres le Giau, trouver une chaussée bien bitumée et des arbres presque tout
le long, cela tient du miracle et les vélos grimpent presque tout seuls. Claude, Lucien et Guy, arrivés
au sommet, décident d'aller se désaltérer dans le bistrot situé¢ au sous-sol d'un grand batiment. Pour
pouvoir mieux les surveiller, ils descendent leurs vélos devant la porte du bar. Moi, pendant ce
temps, je mouline tranquillement dans les dernieres rampes a deux chevrons. Une fois au col, je suis
tres surprise de n'y trouver aucun cyclo-guetteur. Aucun vélo-repere ne m'indique non plus que mes
compagnons soient 1a.

« Ca alors ! ils sont descendus sans faire l'arrét au sommet ? Sans m’attendre ? C'est bizarre et ¢ca ne
leur ressemble guere ! »

Pourtant, je ne vois personne, de quelque c6té que je me tourne. Et maintenant, que vais-je faire ?
Ah ! sur ma droite, je vois une église avec trois croix (sans doute celles qui ont donné son nom au
col). A tous les coups, ils sont la-bas ; ils doivent visiter 1'église en m'attendant. J'y vais, je fais le
tour de 1'église, je ne vois ni cyclo ni vélo et je commence a me faire un fier souci ! Bon, eh bien,
tant pis. Je vais m'habiller pour descendre et j'espere bien les trouver un peu plus bas sur la route.

Au méme moment, Guy s'arrache aux délices de sa boisson fraiche apres avoir consulté sa
montre.

« Bon, elle ne va pas tarder a arriver, maintenant ; je monte surveiller... » Et il m'attrape juste au
vol alors que je prenais mon élan pour la descente.
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« Tu es déja la ? me dit-il, tout surpris, eh bien, tu es montée vite ; on te croyait plus loin ! » Quand
il apprend que, non seulement, je suis déja la, mais qu'en plus, cela fait bien 10mn que je tourne
entre 1'église, les trois croix et le parking, son étonnement se mue en stupéfaction admirative. J'ai
bien envie de lui dire que j'ai méme eu le temps de me confesser et de réciter mes prieres, mais,
franchement, je crois que ce serait jeter le bouchon un peu loin ; je me contente alors de masquer
ma profonde satisfaction par une saine colere :

« Vous auriez pu laisser un vélo en vue, tout de méme ! Et si tu t'étais levé de table une minute plus
tard, qu'est-ce qui se serait passé, hein ? hein ? »

« Eh bien, me répond-il laconiquement, on aurait été dans la m.... »

Attablés autour d'un diabolo-menthe et d'une bouteille d'eau minérale qui a vu arriver les
touristes, nous parlons de la derniere partie de la journée : irons-nous ou pas « faire » Longeres ?
Nous offrirons-nous les Trois Cimes du Lavaredo apres avoir gravi les Trois Croix du Pomaga-
gnon? (c’est presque aussi beau que Titicaca). Comptée en kilometres, la distance n'est pas tres
grande. Nous pourrions laisser nos sacoches a 1'hotel, a Misurina par exemple, a une dizaine de ki-
lometres d'ici, monter Longeres, 8km, a vide et revenir coucher a Misurina. Nous pourrions. Mais
pour les 4km difficiles des Trois Cimes, j'ai une moyenne de 13,4% de pente. D'apres tous les récits
que nous en avons lus, il y a méme du 18 ou du 20%. En fin de journée, et apres le Giau, ca risque
de faire mal.

Pres du lac tranquille de Misurina, nous regardons en direction du refuge d'Auronzo, d'un air
entre deux airs. Comme les vautours du Livre de la Jungle, en ringuette sur leur branche, nous nous
regardons en répétant : « Qu'est-ce qu'on fait ? » Personne ne veut prendre la décision de monter.
Apres tout, il est déja 18 heures. Personne ne veut non plus prendre celle de s'arréter. Apres tout, il
est a peine 18 heures ! Et si on cherchait d'abord un hotel pour poser nos bagages ? Ce ne serait pas
plus béte. Nous en passons plusieurs, complets, avant d'en trouver un qui puisse nous héberger. Et
puis, une fois les chambres prises, vous savez ce que c’est : on enleve ses gants, on essaie le lit, on
fait couler le bain. Bref, Longeres et ses 20%, ce sera pour demain.
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La salle de restaurant est fermée a clef et n'ouvre qu'a I'heure des repas. Nous devons at-
tendre, devant la télévision, 1'estomac dans les talons. Notre table est réservée, numérotée. Pouvons-
nous nous asseoir sans attendre le coup de sifflet ? Désireux de monter a Auronzo avant la trop
grosse chaleur, nous demandons au patron si nous pouvons déjeuner le lendemain a 7 heures. Il fait
la grimace. 7h 1/4 7 1l accepte du bout des Ievres. Nous insistons et il promet : le petit déjeuner sera
prét dans la salle du bar et le « garage a vélos » sera ouvert. C'est parfait ; nous partons vite nous
coucher. Nous n'avons fait aujourd'’hui que 75km mais 2612m de dénivelée (dont 962 dans le Giau).
Nous avons besoin de recharger les batteries.

ET DE HUIT !
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22 juillet
DE MISURINA AU CIAMPIGOTTO 100km et 2340m de dénivelé

Il est 7h 1/4. La nuit a été fort bonne mais le petit déjeuner se fait attendre. Nous ne savons
méme pas ou nous le prendrons. La salle de restaurant ? Fermée. La salle du bar contigué¢ ? Fermée,
elle aussi. Le cagibi aux patates ou ont dormi nos vélos ? Fermé ! Aucune odeur de chocolat ni de
brioche ; personne dans les couloirs, que quatre cyclos chargés de sacoches ventrues. Le temps
passe et nous faisons les cents pas dans le hall de 1'hotel et sur le trottoir. 11 fait trés beau. Dans peu
de temps, il fera chaud et nous sommes toujours coincés a la case départ. Mais qui va venir nous
donner le double-six ?

Prés de 1'hdtel, nous remarquons avec amusement une petite maison toute simple marquée
« Carabinieri » ; a notre humble avis, c'est donc une gendarmerie ; mais alors, pourquoi tous ces
barbelés autour et ces pancartes « Vietato el paso » (ou quelque chose d'approchant) qui fleurissent
dans le jardin et sur la cloture ? Chez nous, les gendarmes et la gendarmerie, sans étre, hélas, une
panacée a nos problémes, sont, au moins, largement ouverts au simple citoyen. En avons-nous assez
fait tamponner, des cartes B.P.F., dans d’accueillantes gendarmeries fleurant bon le terroir, 1'encaus-
tique et le tabac froid ! Il faut croire qu'en Italie, ce n'est pas le cas ! Ou alors « Carabinieri » ne
veut pas dire « Gendarmes » ? Nous épiloguons un peu sur le theme mais ¢a ne remplit pas les es-
tomacs.

Vers 8 heures, un employé arrive, encore tout enfariné, qui, bien siir, n'est au courant de
rien, n'a pas la clef du bar, ne peut pas nous préparer le petit déjeuner parce qu'il n'est pas serveur et
ne sait pas non plus ou se trouve la clef du cagibi aux patates. Du calme, les enfants, cool. Quand le
bar ouvre enfin, 1/4 d'heure plus tard, nous nous faisons jeter car on n'y sert pas les petits déjeuners.
Nous devons presque nous facher pour pouvoir avaler un breuvage insipide et deux morceaux de
pain rassis, les fesses entre deux chaises, les pieds balayés par la serpilliere de la serveuse. Ah !
Nous sommes loin des petits déjeuners pantagruéliques de naguere ! Bon, puisqu'on géne, on s'en
va. Il serait d'ailleurs plus que temps, car le soleil monte sur le lac de Misurina et fait miroiter ses
eaux au-dessous des massifs neigeux qui s'y refletent. Nous avons I'impression, au moment du dé-
part, sur ce bord de lac, d’étre des pieces rapportées dans un décor de carte postale. Entre Misurina
et le carrefour pour Longeres, nous trouvons plusieurs hotels qui nous paraissent beaucoup plus
sympathiques que celui d'ou nous sortons. Si nous avions su, hier soir...

Nous voici a l'attaque de 1'0Os de la journée : 7km dont certains a 18 ou 20%. Un rapide re-
gret : si nous l'avions fait hier au soir, d'abord nous I'aurions fait sans sacoches, ensuite ce serait dé-
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ja fait... Oui, mais, ce matin, les Trois Cimes sont devant nous (d'ailleurs, nous n'en voyons que
deux) et nos sacoches sont toujours accrochées aux vélos comme des arapetes a leur rocher. Allons,
cela n'a aucune importance : ne sommes-nous pas frais et pleins de courage ? Guy, surtout, qui veut
son Longeres avec autant de forces que Lucien voulait son Stelvio. L'attaque donne le ton d’emblée
: un petit 13% a se mettre sous les dents, et ce n'est pas la partie difficile ! En effet, la route, qui
s'amuse au milieu d'une forét de pins, redescend nonchalamment jusqu'a un péage et nous savons
que c'est a partir de 1a, et seulement de 1a, que les choses vont se corser.

Le péage est gratuit pour les vélos (il ne manquerait plus que nous soyons obligés de payer
pour souffrir, tiens ! Le masochisme a des limites, tout de méme !) et nous faisons la nique aux
quelques voitures qui passent déja, moyennant finances. Jusqu'a Casa di Ribianco, ou a lieu le pre-
mier regroupement, bonne surprise, ca va tout seul. Maintenant, rendez-vous au sommet, chacun
pour soi et Dieu pour tous ! C'est le moment de prier Notre-Dame des Cyclistes de nous aider de sa
grace. Selon le bon proverbe qui dit « Aide-toi, le ciel t'aidera », nous commengons par nous désha-
biller et nous désaltérer ; puis, apres avoir mis tout a gauche, a Dieu vat, nous larguons les amarres.
Les survivants ont rendez-vous au sommet.

Les deux hommes, bien décidés a avaler ces quatre petits kilometres d'une seule goulée, jail-
lissent de leurs starting-blocks comme des lanceurs de poids partis pour un 100 metres. Nous, les
femmes, toujours plus pondérées, prenons nos marques et ménageons cceur, souffle et jambes. La
cote est tellement raide, a présent, que je ne peux plus avancer qu'en danseuse ; il fait si chaud que
les gouttes de sueur tombent de mon visage comme d'une pomme d'arrosoir. Je fais ainsi de I'auto-
hydratation car la plus grande partie de cette précipitation est récupérée par mes bras et mes cuisses.
Le reste tombe en gouttes serrées sur ma sacoche de guidon et je ne peux plus rien lire des précieux
renseignements donnés par ma fiche, sous le plastique. Les yeux briilés par la sueur et la vue brouil-
l1ée par cet écran de pluie, je ne peux guere admirer le paysage et n'en ai, d'ailleurs, aucune envie.
Pour l'instant, je ne veux qu'une chose : aller encore un peu plus loin sur mon vélo ; encore vingt
metres, et puis quinze metres de plus. A chaque échéance, je gagne le droit de remettre ma victoire
en jeu. Des encouragements sympathiques nous arrivent des voitures, qui montent, elles aussi, au
ralenti. J'essaie de prendre 1'air dégagé de qui fait ¢a facilement, mais, entre nous, je ne crois pas
étre douée pour les roles de composition. Je suis quand méme assez heureuse pour conserver un
soupcon de féminité, car les Italiens, en me doublant, deviennent débordants d'enthousiasme.

-« Una done, eh, é una done... »

D'autres, jugeant immédiatement qu'il n'y que des Francais pour faire de telles expéditions, nous
gratifient de vibrants « Forza Hinault ! » Ce n'est pas que je sois bétement cocardiere, mais ca fait
toujours plaisir. Arrive bientot une ligne, droite, longue, interminable. Je compte mes étapes de cinq
en cinq metres ; je double Claude qui a mis pied a terre en ralant. Je m'accroche, j'arrache, je tangue
d'un coté de la route a I'autre, sans savoir si cela releve du calcul de recherche de la plus faible pente
ou si cela tient de I'impossibilité a garder la ligne droite (en fait, je sais trés bien que je ne suis pra-
tiquement plus maitre de mon engin, mais il est des vérités qu'il vaut mieux ne pas trop toucher du
doigt) et je finis par m'arréter, le souffle court, plutdt contente, tout compte fait, d'avoir pu rouler
jusque la.

Le genou de Claude commence a donner des signes de fatigue et la 1égere géne ressentie au
début devient douleur, petit a petit. Attention, la prudence s’impose : a deux jours de la fin de la
randonnée, ce serait trop béte que cette articulation capricieuse nous lache maintenant. Claude
monte donc a pied, raisonnable mais pas résignée, car, croyez-moi, si son genou flanche, elle, elle a
une péche du tonnerre et Longeres ne lui faisait pas peur.

Lucien et Guy se sont arrétés au bout de cette interminable ligne droite pour procéder a un
dernier déshabillage. Il était temps car la soupape a failli sauter ; (eux aussi possedent leur micro-
climat personnel !) Maintenant, Guy fonce vers le sommet comme si sa vie en dépendait. Montant
en danseuse bien balancée, il arrose consciencieusement de sa sueur chaque sacoche a son tour : une
goutte a droite, une goutte a gauche. Il a tant entendu parler de Longeres, soit par les articles de la
revue, soit par les récits des copains du club qui I'ont fait 1'an dernier, qu'il bout d'impatience (et on
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sait quelle énergie cachent les couvercles de machines a vapeur...) de tester lui-méme cet imperti-
nent pourcentage. Lucien, moins motivé, le laisse s'envoler mais sa pédalée énergique ne s'en laisse
pas imposer pour autant. Ainsi, I'un derriere 1'autre, ils montent tous deux vers un triomphe véritable
: Guy se voit déja en train de raconter aux Séguy, Fabre, Fournier et autres Ferraton:

- «Les trois Cimes ?? Bof !! 18% de pente, un peu dur, bien sir, surtout avec neuf kilos de

bagages, mais ¢a se monte tres bien... »

Tres bien, tres bien ; ¢a dépend pour qui ! Moi qui n'ai que six kilos de bagages, je rends a la mon-
tagne les honneurs du pied (il parait qu'il n'y a pas de honte a ¢a : avec un 26/26, on ne peut pas dire
que j'ai péché par exces de prétention !) je marche pendant une centaine de metres et, un petit dé-
mon m'asticotant, je me dis que, peut-€tre, si j'essayais, 13, ¢a a 'air un peu moins dur, je pourrais,
tout doucement, arriver jusqu'en haut sur mon vélo ? Que diable, j'ai déja fait, au moins, la moitié
du chemin. Je remonte donc sur ma selle, mais hélas, trois fois hélas, le charme est rompu, le
rythme brisé, I'élan coupé, j'arréte a nouveau peu apres et je recommence a pousser mon engin de-
vant Claude qui arrive bien tranquillement.

A l'aplomb de I'avant dernier lacet, j'apercois Guy qui gesticule en criant. Au bout d'un mo-
ment, je comprends qu'il y a 1a une photo super a faire et qu'il faut absolument que je termine a vé-
lo. Je ré-enfourche donc ma monture et, a la va comme je te pousse, nous finissons enfin, moi sur
elle, pour notre plus grande satisfaction commune et pour la plus grande fierté de Guy qui prend sa
photo et se retient de crier a tous les touristes admiratifs :

-« C'est ma femme, c'est ma femme ! » La modestie sied toujours aux triomphateurs...

cas RIFNGID

Et voila, un de plus, et celui-1a, avec le Stelvio et le Giau, il comptera dans nos annales !
Avec Claude qui nous rejoint tres vite (elle va presque aussi vite a pied que moi a vélo, c'est un
monde !) nous allons nous rafraichir et nous reposer tout en nous imprégnant de ce merveilleux
paysage. Mais quelque chose me géne : les Trois Cimes, c'est bien beau ; mais moi, d'en haut
comme d'en bas, je n'en vois toujours que deux. C'est parce que nous sommes mal situés, nous ex-
plique la serveuse du bar en nous montrant une carte postale bien détaillée. Pour voir la troisieme, il
nous faut aller a la petite chapelle que 1'on apercoit la-bas, au bout de ce chemin de terre envahi par
des promeneurs en mocassins et des marcheurs en pataugas. Aller jusque la-bas ? Ben, a franche-
ment parler, 1'idée ne souleve pas 1'enthousiasme général et nous restons les fesses collées a la mo-
leskine des fauteuils. Nous avons perdu trop de temps, ce matin pour le petit déjeuner ; nous nous
sommes assez faits remarquer en montant a vélo ; on ne va pas continuer en allant a la chapelle !
D'ailleurs, avec le monde qui se promene sur ce chemin, la balade tiendrait davantage de jeu de
quilles que de la randonnée. Nous avons tort, bien sir, et nos arguments sont vraiment ineptes. Mais
quand on n'a pas envie, hein ??
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Les prairies vertes alentour sont toutes parsemées de taches blanches. En y regardant de plus
pres, nous nous apercevons qu'il s'agit de prénoms d'amoureux et de dates de passage, écrits avec de
gros cailloux. Cela donne des champs verts et blancs avec une lecture plaisante. Nous apprenons
ainsi que « Pietro-Ornella » sont passés ici une semaine avant nous et que « Maria » a trouvé « San-
dro » « super ». Il parait que les anes écrivent leur nom partout. Moi, j'irais bien chercher quelques
pierres rondes et blanches pour écrire dans 1'herbe que Josie est drolement heureuse d'avoir écouté
ses amis et d’étre venue jusqu'ici mais les amis en question ne veulent rien entendre.

-« Oh, crie Lucien, on dit a Molinari de venirouony va ? »

Alors la... j'ai beaucoup hésité avant de traiter le délicat sujet de Molinari ; mais tant pis, je
prends mes responsabilités car on doit (ou on devrait) tout pouvoir dire méme quand c'est difficile.
Alors, Molinari ? Je pourrais dire « c'est quelqu'un » mais ¢a n'irait pas, disons plutdt « c'est quelque
chose ! ». Qu'est-ce donc que Molinéri, en effet 77?7

Eh bien, Molinari (prononcez a la marseillaise : le A comme une ronde et toutes les autres
lettres comme des noires, en ouvrant bien la bouche, et je ne mets plus le chapeau sur le A, merci).

Molinari, dis-je, c'est celui que Lucien ne veut jamais voir arriver sous peine des pires catas-
trophes. -"Bon, eh, dites donc, on attend Molinari ou quoi ?"

Molinari, c'est celui qui arrive dans la roue quand on commence a lever le pied -"Eh ! Tu vas
pas te laisser passer par Molinari, quand méme, non ?"

Molinari, c'est ce a quoi il ne faut en aucun cas ressembler si on tient a l'estime et a 1'amitié
de Lucien -"Eh, Oh, vise un peu ! T'as vu Molinari qui passe ?"

Molinari, ce n'est méme pas l'alter ego invisible de Lucien, non, puisque Lucien permet a
Molinari tout ce qu'il s'interdit a lui-méme ; c'est plutot un sien complément, une sorte de prolon-
gement ectoplasmique dont les prestations sont toujours imprévues. Ce qui est grave, dans ce cas
précis, docteur, c'est que le pauvre Lucien, sans s'en rendre compte, hélas, se fait peu a peu « bouf-
fer » la personnalité par ce Molinari. Essayez un jour, dans une foule cyclotouriste, d'appeler a la
cantonade — « Eh | Molinari !! ». Ils seront peut-&tre deux a répondre si un pauvre diable porte bien
ce nom ; en tout cas, Lucien, lui, se retournera a tous les coups, I’ceil interrogateur — « Y a quel-
qu'un qui m’appelle ? ». Triste... Triste ; surtout pour la famille...

Avant de redescendre, Guy nous montre, au fond de la vallée, une vague tache claire.
-« Regardez, la-bas, c'est Auronzo di Cadore. Nous allons faire le tour des Trois Cimes par
derricre, en longeant la frontiere autrichienne et cet apres-midi, nous arriverons a Auronzo.
Bon, on n'est pas encore rendu ! En avant ! »

Claude s'habille soigneusement, non seulement son genou la chatouille mais, en plus, sa gorge la
gratouille. Pardi, lorsqu'on est mince et fragile et qu'on arrive toujours avant les autres aux sommets
frais et ventés, on prend facilement froid...
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Les arréts photos sont plus faciles en descente qu'en montée : quand on reprend le vélo, on
n'a plus qu'a se laisser glisser...Guy ne s’en prive donc pas. Mais la glisse est tres rapide et la pente
n'en apparait que plus impressionnante ; je suis doublement ravie ; d'une part, par la beauté et la vi-
tesse de cette descente vertigineuse ; d'autre part, par la conscience que j'en acquiers de ce qu'a été
la montée. Pendant que je forgais, je ne savais pas qu'elle était si belle !

Au col Sant' Angelo, nous retrouvons la route du début de la matinée, beaucoup plus fré-
quentée a présent et, dans ce sens, beaucoup moins pentue. Nous nous laissons glisser, heureux et
tranquilles, dans une large vallée, quand une escouade de 4x4 Land Rover nous double a grand
bruit; elles sont remplies de soldats qui oublient un moment la réserve de leur uniforme pour nous
faire de joyeux saluts. Prés du Lago di Landro, nous nous arrétons encore pour prendre des photos.
C'est tellement beau, ces eaux claires et ces sommets blancs. Des cars de tourisme sont garés et dé-
versent leurs fournées de voyageurs ankylosés qui admirent le paysage en s'étirant. Ceux-la sont
Francais et plusieurs viennent tourner autour de nous : les grands lacs et les hauts sommets, ils doi-
vent commencer a trouver ca lassant. En revanche quatre zigotos a vélo qui viennent de bien plus
loin qu'eux et qui vont encore plus loin, ¢a, au moins, c'est original !

Guy me raconte que nous avons vu quelques cimetieres militaires datant des tueries de 14-
18. Dont acte. Mais je dois avouer qu'apres les avoir vus, je me suis empressée de les oublier. Non
pas que je sois insensible au souvenir de tous ces morts (c'est sans doute grace a leur sacrifice que je
peux vivre aujourd'hui en toute liberté) mais il y a temps pour tout et, pendant cette randonnée, je
refuse les pensées tristes.

La route est maintenant plate et n'a pratiquement aucun intérét. La vallée s'est excessivement
élargie et nous sommes au nord des Trois Cimes du Lavaredo que nous essayons de deviner au mi-
lieu de tous ces sommets déchiquetés. A Dobbiaco, les hommes nous laissent partir avec moult re-
commandations : il nous faut monter le Monte Croce di Comelico, mais attention de ne pas nous
égarer. La carte est incomplete sur une quarantaine de kilometres, alors prudence. Nous les laissons
a leurs achats et nous suivons tranquillement la grande route papotant a notre féminine habitude de
choses et d'autres. Apres Dobbiaco, nous prenons a droite, continuant notre mouvement contournant
le massif du Lavaredo.

-« Attention, me dit Claude, voila San Candido; il va falloir a nouveau tourner a droite. »
Oui, mais quand ? A ce carrefour ? A part « Centre ville », nous ne voyons aucune autre indication.
Ce ne doit pas €tre ¢a ; continuons encore, nous trouverons certainement un autre croisement. Eh
bien non, justement, et nous commengons a nous inquiéter : la route que nous suivons semble vou-
loir continuer tout droit en s'élevant doucement vers les premieres rampes de ce massif qui nous
barre le paysage ; par contre, le Lavaredo que nous sommes censées contourner, s'éloigne vers la
droite, derriere la vallée, derriere le village.

Nous nous arrétons sur le parking d'un grand magasin de souvenirs devant lequel un ca, im-
matriculé en France, déverse son contenu de touristes. J'interroge 1'un d'eux qui, ne sachant méme
pas ot il est, me renvoie a leur guide. Celui-ci, tout sourire, sort sa carte, s'apercoit que cette portion
de territoire n'y figure pas (évidemment, Monsieur, sinon je ne vous aurais rien demandé !) nous as-
sure cependant que si nous continuons tout droit, nous entrerons en Autriche, et me renvoie a son
tour au patron du magasin.

- «Lui, il est du pays, il vous dira mieux que moi ! »

Le patron est plongé dans ses bibelots, ses papiers d'emballage et sa caisse enregistreuse. De toute
évidence, je le dérange. Claude est restée sur le parking a faire la causette avec les voyageurs (cer-
tains ne doutent de rien : « C’est bien ce que vous faites. Et quand vous avez fini, vous revenez a
vélo aussi, bien slir !? ») en tenant les vélos. Je patiente un moment et repose ma question a plu-
sieurs reprises. Evidemment, si j'achetais un ane bleu qui donne le temps avec la couleur de sa
queue (j’ai vu le méme a Montpellier, a Paris et a Strasbourg...) j'aurais ma réponse sur le champ.
Elle vient, finalement, lancée d'un ton exaspéré avec un vague geste du bras :
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-« Demi-tour ; gauche ; traverser le village ; tout droit »

Merci, Monsieur, je n'en demandais pas plus. En rebroussant chemin, nous nous demandons si Guy
et Lucien sont devant nous ou encore derriere. Puisqu'ils sont des hommes, ils sont donc intelligents
et ne se trompent pas de route comme nous, pauvres femmes sans cervelle ! Il y a donc des risques
pour qu'ils soient devant nous. Surpris de ne pas nous trouver dans les premiers kilometres du col,
ils vont appuyer sur les pédales et nous, a l'arriere, nous allons ramer comme des galériennes apres
le casse-crotite de midi ! Mais, deuxieéme hypothese, les achats ont duré longtemps et ils ne sont pas
passés pendant notre presque incursion autrichienne. Dans ce cas, nous ne tarderons pas a les voir
arriver. Au fameux carrefour oll nous avons fait erreur, nous revoyons un jeune auto stoppeur a l'air
réveur, planté sur le bas-coté dans la méme position qu'a I'aller.

- «Je vais lui demander s'il ne les a pas vus, dis-je a Claude, de 13, il ne pouvait pas les rater
s'ils sont déja passés. »

Le damoiseau me regarde d'un ceil mort pendant que je fais tourner mon alliance en parlant de
« marido a bicicletta ». Il prend un air concentré pour marmonner qu'il n'a rien vu du tout mais d'un
ton si peu convaincant que j'hésite a le croire ; il dort debout, ce jeune garcon, comment aurait-il pu
remarquer quoi que ce soit ! Je ne sais pas s'il compte aller loin en auto-stop, mais moi, a sa place...
En plein cceur de la petite ville, un agent de ville, uniforme, couvre chef et gants blancs, surveille le
monde qui gravite sur cette place empierrée. Je pose encore une fois ma question et recoit la méme
réponse négative mais cette fois sur un ton catégorique qui m'incite a la confiance. Nous repartons
donc beaucoup plus tranquilles : nous sommes sur la bonne route et nos hommes sont derricre. Vu
le temps que nous avons perdu, ils ne tarderont pas a nous rejoindre.

Des la sortie de la ville, cependant, nouvelles hésitations : la route se divise en Y. Quelle
branche devons-nous prendre ? Il n'y a aucun panneau pour nous renseigner ; je m'avance un peu,
pour dépasser le premier virage a gauche, au cas ou... mais je reviens vers Claude bredouille : pas
le moindre panneau, pas la plus petite borne pour nous dire de quel coté est le Comelico. Que pou-
vons-nous faire ? Nous attendons un moment, pensant voir surgir nos époux a chaque instant. Mais
non, voila cinq minutes que nous plantons la et nous finissons par nous demander s'ils étaient, mal-
gré tout, déja passés... Nous attendrions en bas du col alors qu'eux y seraient en train de flinguer
pour nous rattraper ! Plus le temps passe et plus nous pensons que 1'agent de ville a pu tourner la
téte un moment. En désespoir de cause, nous arrétons une voiture dont les occupants nous confir-
ment que le Monte Croce di Comelico est bien sur notre gauche et qu'ils n'y ont vu aucun cycliste,
avec ou sans sacoches.

-« "Bon, me dit Claude, il faut qu'on y aille puisque, maintenant, on connait le chemin, et
qu'on est slires qu'ils sont derriere ; tu vas voir la téte qu'ils vont nous faire s'ils nous trou-
vent a peine la ! On a intérét a s'avancer, et vite ! »

La route est plaisante et pas trop pentue. Il y a presque 15 km avant le sommet et il n'est pas loin de
midi. Nous montons tranquillement ensemble, sans trop forcer. Aprés Longeres, une petite pente
gentille comme celle-1a est vraiment tres agréable. A peu prés a mi-chemin, alors que nous nous
étions retournées une douzaine de fois chacune pour voir si nos cyclos ne pointaient pas le bout de
leur nez, les voila qui arrivent enfin, mano a mano ; on dirait presque le duo Poulidor - Anquetil
dans la montée du Puy de Dome (sauf qu'ici ils sont bruns tous les deux !). On décide de s'arréter
tres vite pour le repas de midi. Au bord d'une piste cyclable, un banc de bois nous tend les bras et
Guy et Lucien s'y laissent tomber avec un profond soupir. Depuis le pied du col (donc 7 km), ils
roulent comme des canuts pour nous retrouver au plus vite.

-« Mais vous en avez mis du temps, leur dit-on ; on vous a attendus, pendant, combien ? au
moins une demi heure, ensuite on est monté vraiment tranquillettes et on a méme levé le
pied sur la fin. Qu'est ce qu'il vous est donc arrivé ? »

- «Clest a dire... on s'est trompé... on a failli passer la frontiere autrichienne. Heureusement,
on a demandé€ la route a une pin-up (avec un décolleté aussi vertigineux que la descente du
Spliigen, précise Guy) dans un bazar a souvenirs. Alors, bien siir, comme on n'était déja pas
en avance, vu qu'il nous a fallu faire la queue pour les courses dans les magasins, on a perdu
beaucoup de temps. »
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Tiens donc ! Eux aussi, ils se sont trompés ! Autrement dit, ou ils sont aussi manches que nous, ou
nous sommes aussi bonnes qu’eux ! Et qu’on ne vienne plus nous parler de la prétendue supériorité
masculine...
-« Au fait, demande alors Lucien, et vous ? »

Il faut bien avouer que, nous aussi, ma foi... De la conversation qui s'en suit, il ressort que nous
nous sommes fait les mémes réflexions, aux mémes endroits ; que nous nous sommes arrétés dans
le méme magasin et que nous sommes passés deux fois devant le méme auto-stoppeur ahuri. Qui a
dit que nous n'étions pas faits pour pédaler ensemble !? Ils ont méme eu droit a un coup de sifflet
strident qui a figé Lulu sur place. C'était I'agent de ville qui les a gentiment avertis que deux
femmes a vélo étaient passées 20mn plus tot. Sympa, cet agent de ville !

Bien installés sur notre banc, nous mordons a pleines dents dans notre succulent repas (de-
vinez ? eh oui, tomates, roti, yaourt...). Tout en commentant le paysage. Ici, plus de grands pics
sauvages, déchiquetés et encapuchonnés de blanc. Non ; devant nous, une petite riviere dont nous
remontons le cours ; apres cette vallée, un flanc de montagne arrondi, recouvert de riants alpages
(avez-vous remarqué comme les alpages sont toujours riants ?) et parsemé, de-ci, de-1a, de ravis-
sants petits chalets. Nous nous attendons presque a voir débouler Sissi, tenant ses vastes jupes a
pleines mains, les cheveux piqués de fleurettes... Ah ! Ce qu'on est bien ! Mais il nous faut bientot
songer a repartir (vivement que ce compte-rendu soit fini ; je commence a fatiguer d'écrire toujours
les mémes choses !).

Dans la chaleur du début d'apres-midi, les vélos semblent bien lourds et les jambes bien
molles... c'est surtout dii au fait qu'apres une pente, je I'ai dit fort gentille, la route se rebiffe soudain
et nous sert un 10% en guise de digestif. Moi, ¢ca me reste plutdt sur I’estomac ; dans ces cas-1a, je
préfere nettement une créeme de cacao avec un glagon ! Ah ! Etre une vache parmi celles qui rumi-
nent paisiblement a I'ombre des sapins ! Bien siir, les trois autres se sont envolés, me laissant savou-
rer seule les délices de la grimpette. Ils doivent méme étre déja loin devant ; mais ¢a ne fait rien, le
moral est bon. J'enroule un braquet fort convenable car la route est redevenue moins farouche ; les
foréts environnantes me dispensent une ombre bienvenue et bienfaisante et je réponds poliment aux
joyeux saluts des nombreux pique-niqueurs éparpillés sur de I'herbe aussi belle qu'un gazon anglais.
Soudain, je n'en crois pas mes yeux : qui vois-je disparaitre dans un virage environ a 400m devant
moi ? Mes trois lascars que je croyais déja arrivés et que, sans le vouloir, j'ai réussi a rattraper ! Ce
n'est pas possible ! Je me pince pour étre slire de ne pas réver et, du coup, j'accélere le rythme.
Comment ai-je fait ? Un éclair de lucidité traverse mon instant de triomphe et y met vite fin : ils se
sont sirement arrétés un moment, voila I’explication ! Quelle douche froide ! Mais ma détermina-
tion ne s'en ressent pas : puisque, pour une raison ou une autre, je les ai de nouveau en point de
mire, je vais essayer de les rejoindre ou, du moins, de ne plus les perdre de vue. Et j'appuie de
toutes mes forces, et je me sens contente d'appuyer, et tout tourne rond, et je grignote petit a petit
mon retard. Apres 2 ou 3km, le sommet se présente et j'y arrive pratiquement dans leurs roues, sans
m'étre fait remarquer. Quelle va €tre leur surprise en me voyant la quand ils s'apprétent a m’attendre
! Je savoure déja, tres fiere de moi, les compliments chaleureux qu'ils ne manqueront pas de me
prodiguer. Eh bien oui, tintin, peau de balle et variétés, comme dirait mon papa. J'attends encore le
moindre mot de félicitation, le plus discret signe d'étonnement. Rien, rien du tout, vous dis-je. Pris
par leur conversation, leur habillage, leur grignotage, ils ne font pas plus cas de ma précoce et in-
croyable arrivée que de leur premiere pompe a vélo. C'est a vous dégofliter d’étre bonne, tiens !
Vous pensez bien que je ne suis pas allée mendier des compliments dont ils ne voyaient ni I'oppor-
tunité ni l'utilité. Tout juste ai-je demandé, I'air de rien, si I'un d'eux avait crevé ou s'ils s'étaient ar-
rétés en route. Je reste de marbre devant leur réponse négative et leur étonnement : - « Pourquoi tu
nous demandes c¢a ? » mais je n'en pense pas moins. Je suis plus que ravie de ma performance mais
a quoi bon une performance si on ne peut en recevoir de lauriers ? Nous n'irons plus au bois... Je
me drape donc dans ma dignité offensée et je plonge vers Padola. En 10,5km, nous descendons ce
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que nous avons monté en 15. C'est dire que nous allons vite et que je me régale. Les autres ? Je ne
m'en occupe pas.

Un petit arrét dans un bistrot pour permettre a nos Martiguais de s'humecter le gosier avec
un petit noir bien corsé et a tous de récupérer un tampon de plus et nous voici déja dans les deux
chevrons du Passo del Zovo. Jolie route, ou je paye un peu mes efforts inconsidérés (dans tous les
sens du terme) de tout a I'heure. Mais tout va bien. En arrivant en haut, je les trouve en grande con-
versation avec une famille hollandaise bien sympathique. Sans €tre vraiment cyclotouristes, en bons
hollandais, la bicyclette, ils connaissent. S'aidant les uns les autres a trouver le mot juste en frangais,
ils nous posent des questions amicales et pertinentes. La mere de famille rejoint Claude dans sa
phobie des descentes, le pere fait des comparaisons avec la marche, son sport préféré et tous exami-
nent nos braquets et nos sacoches, s'intéressant méme a nos vétements. Et ce sont de grands rires,
des apartés rapides en hollandais, des phrases hésitantes en francais. Guy essayerait bien deux ou
trois mots d'anglais, mais a quoi bon ! On se débrouille si bien dans un charabia franco-néerlando -
germanico-hispano-italien que la conversation n'a vraiment pas besoin d'une langue supplémentaire.
Et puis, oh ! les enfants ! On n'a pas que ¢a a faire !

Nous ressortons nos cartes pour chercher une fois de plus notre direction. Nous avons le
choix entre deux routes qui, de toutes facons, se rejoignent un peu plus loin. Nous sommes ici au
Passo San Antonio, non indiqué sur la carte de route mais écrit en toutes lettres au fronton du res-
taurant devant lequel nous sommes arrétés, et le Zovo est sur cette route qui part a gauche. Je pro-
pose de descendre directement sur Santa Caterina par cette belle plongée si tentante plutdt que d'al-
ler bétement a la recherche d'un zouave facétieux qui se cache dans les fourrés a 2km environ. Mais
je me fais vertement rabrouer : nous sommes la pour faire Thonon-Trieste tel qu'il est sur la carte de
route ; puisque la carte dit qu'il faut passer par le Zovo, il faut y passer, un point c'est tout. Hou-1a !
Mais c'est qu'il vous mordrait ! Claude et moi partons vers le Zovo sans plus discuter. Perdues sur
ce sommet plein d'arbres et de verdure, nous ne savons pas tres bien ou aller quand une voiture ar-
rive a point nommé pour nous donner la direction. Nous retrouvons un moment apres la grande
route sans avoir vu le moindre zouave se profiler a I'horizon mais la conscience tranquille. Et c'est
la descente : une comme j'aime, rapide, avec de beaux virages et une vue plongeante sur une belle
vallée.

A l'entrée de Santa Caterina, alors que je suis Guy lancé comme un boulet de canon, je le
vois soudain freiner et s'arréter sur le bas coté. Je m'arréte aussi :
-« Que se passe-t-il ? »
-« Tiens, regarde ! La-haut, droit devant, tu vois ? C'est Longeres et le refuge d'Auronzo ou
nous étions ce matin... »
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Fantastique ! Vraiment, nous étions tout la-haut, ce matin ? Et nous sommes a présent dans ce fond
de vallée que Guy nous avait indiqué ! Claude et Lucien s'émerveillent avec nous. Cela peut paraitre
béte, dit comme ca, mais cette conscience du chemin parcouru est quelque chose d'exaltant. Une
sorte de preuve que notre contrat a été rempli. Tranquillement, sans flonflons ni tapage, nous allons
notre chemin et ¢a nous donne un coeur gros comme ¢a !

Nous allons en avoir bien besoin d'ailleurs car le vent qui souffle dans cette vallée nous
prend de face et je ne connais rien de plus exaspérant que de ramer dans le vent. Heureusement, ce
n'est pas tres long et, au carrefour des Tre Ponti, nous commencons les 14km d'ascension du Ciam-
pigotto, le dernier grand col de la randonnée (1790m). Guy n'est pas content car sur les trois ponts
annoncés, il a beau chercher, il n'en voit que deux. Bah ! Nous n'avons bien vu, ce matin que deux
cimes du Lavaredo ! De quelque c6té que nous nous soyons placés (et pourtant nous en avons fait le
tour), nous n'avons jamais eu le plaisir de les voir tous les trois ensembles. Cela semble donc lo-
gique de ne voir que deux ponts !

A Laggio di Cadore, nous pointons, nous buvons, nous mangeons, nous nous déshabillons et
nous discutons. Ou irons-nous coucher ce soir ? A 1'htel ou Guy est allé pointer, on lui a dit
qu'avant l'autre versant il n'y avait rien pour nous héberger et qu'il vaudrait mieux que nous nous ar-
rétions ici. Venez, venez, petits clients chéris ! Oui, mais il est beaucoup trop tot pour s'arréter
maintenant. Nous avons encore deux bonnes heures a rouler et nous savons qu'il y a un refuge au
sommet du col. Au pire, nous pourrons toujours y dormir ; sinon, dans la descente, nous trouverons
bien quelque chose. C'est dit, nous repartons direction le Ciampigotto. Un brave homme a sa fenétre
nous déconseille fermement de boire I'eau que nous venons de prendre a la fontaine. Plus loin, il y
en a une plus petite, au pied de I'escalier de I'église, ou 1'eau est meilleure. On a beau avoir bu a tous
les robinets et se considérer comme vaccinés, on est prudent avant tout et on écoute bien poliment le
monsieur.

La montée, bien qu'assez dure, commence agréablement, toujours dans les arbres. La route
est bonne (nous avons appris a nous contenter de peu) le temps est chaud mais la fin d'apres-midi en
tempere un peu la lourdeur ; le moral est excellent. Claude est restée avec moi et nous blaguons tout
en moulinant, ne nous arrétant de parler que lorsque les jambes et la langue se trouvent en conflit
direct. Cela n'arrive pas trés souvent, ce qui prouve notre état de fraicheur au terme de cette difficile
journée. Guy vous dira que, question langue, je n'ai jamais eu de problemes. Evidemment, il faut
bien qu'il y en ait un qui parle dans un ménage ! Encore que, en seize ans de mariage, j'en connais
un qui a su profiter de mes généreuses lecons ! Les kilometres défilent sur le compteur de Claude et
nous attendons avec impatience 1'endroit de 1'éboulement. En effet, il y a quatre ans, la route a été
completement emportée par un glissement de terrain, a 4 km environ du sommet. Les Italiens 1'ont
rapetassée tant bien que mal (et, parait-il, plutét mal que bien) mais la circulation y est désormais
possible. Nous sommes curieuses de voir ce qui nous attend, Claude vaguement inquiete, moi, dans
une prudente expectative. Nous sommes cependant étonnées de ne pas avoir encore trouvé ce pas-
sage difficile car le compteur marque déja 10km de montée. A-t-il été réparé correctement depuis le
dernier compte-rendu ? Le col est-il plus long qu'indiqué sur mes fiches ? Ou alors, 1'éboulement
n'est pas a 4km du sommet. Nous montons, nous montons sans arrét, la route est encore a peu pres
correcte et les kilometres s'allongent. Bizarre ; j'ai pourtant préparé mes fiches bien sérieusement.
Enfin ! Ca y est ! Nous y sommes : devant nous, un mur de pierres éclatées et un petit serpent qui
déroule ses lacets de haut en bas. Bah ! Ca ne doit pas étre bien terrible !

Une voiture est garée sur le coté droit, devant un panneau « Circulation interdite ». Au vo-
lant, un homme attend et nous regarde passer, les yeux ronds. Nous le regardons aussi : que fait-il
1a? S'il a rendez-vous, c'est un drole d’endroit ! A chaque lacet, je jette un ceil vers le bas et jusqu'au
bout, je verrai la voiture arrétée. Peut-€tre est-ce un garde forestier qui surveille ? Quoiqu'il en soit,
nous avons d'autres soucis pour l'instant. D'accord, ce n'est pas le Giau, mais c'est sans aucun doute
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son petit frere! Tout y est: pente raide, chaussée de pierres concassées, poussiere et chaleur.
Claude marche un peu ; moi aussi. Ce qui nous géne surtout, c'est 'idée qu'il y a encore 4 km a faire
alors que le compteur marque déja les 14 km prévus pour la montée. Bientot, la route redevient
meilleure, enfin, disons, plutét moins mauvaise... Claude a repris sa pédalée et me rejoint tres vite.
-« D'apres toi, il est ou, le sommet ? »
-« D'apreés moi, je n'en sais rien ; d'apres mon compteur, nous y sommes depuis longtemps ;
et d'apres la route, je crois que ce n'est pas pour tout de suite ! »
-« Tiens, regarde, il y a une maison blanche, l1a-haut dans les arbres. Tu crois qu'on va aller
jusque-la ? »
- «La-haut ? Jamais de la vie ! Il ne faut pas exagérer, tout de méme ! Il doit y avoir une
trouée quelque part, mais avec les arbres, on n'y voit rien ! »
Claude s'excite un peu ; son genou tiraille, I'heure s'avance, la montée s’éternise ; elle prend son
train et me décramponne doucement. Je n'essaie pas de la suivre ; Guy m'a assez répété qu'en mon-
tagne, chacun doit rouler a sa main ! Comme jusqu'a présent, ca ne m'a pas trop mal réussi, je m'y
tiens encore une fois. Et me voila donc seule dans cet univers de pierres et d'arbres. La pente s'est
un peu adoucie, le revétement n'est pas pire que dans beaucoup d'autres cols mais la route est vrai-
ment de celles que je n'aime pas et ce décalage de kilometres n'est pas fait pour arranger les choses.
En ricanant sous ma moustache de sueur, je passe bien au-dessus de la maison blanche : non seule-
ment nous sommes arrivés a sa hauteur, bien que beaucoup plus a droite, mais, en plus nous 1'avons
dépassée ! Un coup d'ceeil 2 ma montre m'apprend qu'il est déja 19 heures ! A part un miracle qui me
ferait basculer au sommet juste apres ce virage, je ne vois pas ce que je peux espérer. Oh que si!
Une pensée effrayante me traverse soudain I’esprit : et s'il n'y avait plus de chambres au refuge ? Ou
s'il était fermé ? Oh mon Dieu, faites que le refuge soit ouvert, faites qu'il y ait encore des
chambres, faites que lorsque j'y arriverai, je voie trois vélos tout nus appuyés sur sa fagade ! Tout en
moulinant machinalement, je ne pense qu'a ¢a : trois vélos tout nus contre le mur du refuge ! A
force, voila que la route débouche sur un vaste plateau. Ouf ! Maintenant, au moins, c'est la fin...
Eh bien non ! Je continue un moment encore a tournicoter sur une route en terre entre les arbres et
les prairies avant de voir des murs qui ne sont que des murs et enfin, une barriere, une solide maison
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de pierres et, 0 joie ineffable, trois vélos tout nus appuyés contre le mur. S'il n'y a plus les sacoches,
c'est qu'il y a des chambres, c'est que c'est la fin de 1'étape. Youppie !!! C'est la fin de 1'étape mais
nous ne sommes pas au bout de nos surprises.
-« Viens vite, me dit Lucien, va te mettre au chaud, je m'occupe de ton vélo. »

Il est vrai qu'en arrétant, il fait plutdt froid. La salle a manger du refuge est treés rustique ; tous les
meubles, les bancs, les lourdes tables, les lustres, sont en gros bois. La patronne, vétue comme une
paysanne, nous donne les clefs de nos chambres et nous ouvrons alors de grands yeux : imaginez
une cellule de moine juste assez large pour y mettre deux lits superposés et laisser 'ouverture de la
porte. Face a la porte, une fenétre ; pas de coin lavabo, une toute petite armoire au pied du lit ; au-
cune prise ; c'est normal d’ailleurs : nous avons beau regarder, nous ne trouvons ni interrupteur, ni
ampoule ni néon. La douche est a I’étage ; il faut payer mille lires supplémentaires pour avoir l'eau
chaude. Eh bien, les clients ne doivent pas faire long feu ici !

Notre étonnement tourne a l'incrédulité lorsque, redescendus dans la salle a manger, nous
regardons les cartes postales sur le présentoir du bar. Une photo représente le refuge en plein hiver.
Sur la pente, juste en face, des remontées mécaniques véhiculent des centaines de skieurs et leur
queue s'allonge en rangs serrés sur plusieurs dizaines de metres. La patronne nous explique qu'a ce
moment-13, le refuge est archi-plein. Nous n'arrivons pas a y croire. Comment, apres une journée de
ski, comment rester dans une chambre minuscule, sans eau, sans lumiere, sans chauffage ? Ou ran-
ger les salopettes et les blousons mouillés ? Ou laver ses sous-vétements ? Ou les faire sécher ?
Comment se raser, se sécher les cheveux ? J'ai beau me poser des questions, une chose est parfaite-
ment siire : je n'irai pas y chercher les réponses !

La soirée se passe bien, un peu surprenante toutefois. Nous mangeons a la lumiere blafarde
du jour tombant, écoutant et regardant par la fenétre les bergers qui rassemblent leurs troupeaux ; un
vieux, derriere nous, lit son journal a la flamme vacillante d'une bougie ; le repas, que nos hommes
attendaient avec impatience car la fringale les avait torturés pendant les quatre derniers kilometres
de la grimpée, est tout juste correct. Des spaghettis, inévitables en entrée ; un bifteck petit oiseau
(c'est a dire cui-cui-cui) et solitaire (aucun légume, aucune salade). En cherchant bien, la patronne
réussit a trouver une tranche de fromage du pays... Nous n'allons pas nous coucher affamés, non,
mais enfin...

- «Eh ! Momento ! nous crie notre logeuse en nous voyant prendre le chemin de nos
chambres, aspete un momento, la candella! »

Et nous partons au lit, tenant avec précautions une petite poéle a frire sur laquelle est figée une bou-
gie a la flamme fumeuse et tremblotante.

ET DE NEUF !
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23 juillet
DU CIAMPIGOTTO A UDINE 133km et 980m de dénivelé

J'ouvre un ceil avec difficulté alors que Guy a déja étalé tous mes vétements sur mon lit (est-
il prévenant cet homme !). Apres une toilette sommaire et un petit déjeuner rapide, nous réglons une
note qui nous parait plus que salée. C'est plus cher ici que dans le deux étoiles de Goldrain! Mais
comme, de toutes facons, nous n'avions guere le choix autant le prendre avec le sourire. Petite ven-
geance tout de méme, nous faisons refaire la facture, qui nous avait été présentée sur un bout de pa-
pier quelconque, dans les regles de I'art sur un imprimé officiel, ce que n'a pas l'air d'apprécier la pa-
tronne.

La matinée promet d'étre magnifique bien qu'un peu fraiche pour l'instant. Devant la porte,
deux anes se promenent et délestent Guy de ses derniers morceaux de pain. Bien couverts, nous en-
treprenons la longue descente qui va nous faire passer en 25km de 1800 a 800m. La route est en
pleine réfection ; ce n'est que terre et cailloux remués. Claude, emmitouflée dans un bonnet de laine,
rouspete :

- «La journée commence bien ; non seulement c'est de la descente, mais en plus c'est du mu-
letier ! Tout pour me plaire... »
Guy et Lucien s'amusent a regarder le travail intense de deux ouvriers en train de coffrer un mur de
soutenement. Le moins que 1'on puisse en dire, c'est qu'ils n'y mettent pas une ardeur débordante.
Pour un chantier pareil, qui s'étale sur plusieurs kilometres, on ne peut pas dire non plus qu'il y ait
pléthore de travailleurs !
-« C'est drdle, dis-je soudain en slalomant entre les cailloux, avec toutes ces routes minables,
personne n'a encore crevé. »
-« Tiens, c'est vrai, me répond-on, mais ne chantons pas trop vite ; la randonnée n'est pas fi-
nie. »
Cent metres plus loin, devinez qui créve dans un chuintement misérable ? Moi, bien siir | Les autres
pensent que je blague mais 1'épaisseur de mon pneu avant ne préte a aucune confusion. J'aurais
mieux fait de me taire ! Claude et Lucien s'avancent tandis que Guy choisit un sol un peu plus régu-
lier pour démonter ma roue. Pour me rendre utile, je le prends en photo : le Paganini de la répara-
tion mérite bien cet honneur. En deux temps, trois mouvements, tout est fait. A présent, je ne creve-
rai plus. Depuis que je fais du vélo, je perce tres régulierement une fois par an. Je suis donc tran-
quille jusqu'a 'année prochaine !

93



THONON - TRIESTE

Quand la pente et la chaussée le permettent, nous levons un ceil rapide pour admirer le pay-
sage superbe mais nous revenons bien vite a notre roue avant. Le chantier continue, toujours aussi
désert. Tiens, la, une pelleteuse est en train d'agrandir la route et de charger la terre dans un camion.
Ca fait un ouvrier aux commandes de la pelleteuse, qui progresse au ralenti, un ouvrier au volant du
camion, qui attend patiemment, et un sur la route qui fait des signes en s'appuyant sur une pelle.

-« Eh ben, me dit Guy, au rythme ou ils travaillent dans dix ans, ils auront peut-€tre fini une
premiere moitié ! »
Enfin, nous retrouvons une chaussée goudronnée au bout de huit kilometres de tape-cul. Claude
pousse un énorme soupir de soulagement.
-« Heureusement qu'il y avait des chambres au refuge, hier soir, nous dit-elle. Je me vois mal
descendre ca a huit heures du soir, surtout apres la montée du Ciampigotto... »
Elle n'est pas la seule a penser de la sorte ! La descente est maintenant fort agréable ; bonne route
bien goudronnée, larges virages que Claude elle méme apprécie, belles foréts, jolies prairies. Un
vrai régal. Nous ne remarquons cependant qu'un seul hotel sur plus de 20km et il semble fermé.
Nous avons eu une sacrée chance de trouver ouvert notre monastere d'hier soir.

A la sortie d'un petit village, juste au débouché d'un virage, nous tombons en arrét devant

une tour carrée qui n'a rien a envier a la tour de Pise. Lucien prend son avant-derniere photo tandis
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qu'une femme y pénetre par une petite porte de style roman situé au dessous du niveau de la place
et en ressort les bras chargés de bouteilles. Notre belle tour penchée, que nous aurions aimée de-
meure historique, n'est que la vulgaire cave a vin du bistrot voisin. Dommage...

Il fait chaud maintenant, comme toujours dans les fonds de vallée. A Coméglians, pendant
que nos braves ménageres font leurs courses quotidiennes, nous essayons de trouver un téléphone.
A la poste, il n'en est évidemment pas question ; on nous envoie au bar situé deux étages au-
dessous. Au bar, il y bien un téléphone mais il ne dessert que I'Italie ; celui qui dessert les pays
étrangers se trouve dans une boucherie... Oui, mais précise aussitot un client a la trogne enluminée,
la boucherie, enfin, vous savez bien qu'elle est fermée le mardi ! Mais non, mais si... alors, peut-
étre, a la patisserie ? Ridicule, voyons, ils sont en congé pour tout le mois de juillet ! Ah oui, c'est
vrai, ils sont partis en vacances... Claude et moi, nous ouvrons toutes grandes nos oreilles et nous
nous apercevons avec joie que nous arrivons a pratiquer une traduction presque simultanée. L'italien
commence a ne plus ressembler a de 1'hébreu. C'est trés encourageant mais pour l'instant, ca ne nous
avance guere. Nous quittons le bar laissant les clients et les patrons en téte a téte avec leurs canons
de rouge. Tant pis, nous téléphonerons plus tard... si nous le pouvons !

La Sella Valcalda, que nous grimpons maintenant ne nous offre que 7km de cote. Une baga-
telle pour des costauds comme nous ! D'autant que la chaussée est, cette fois, merveilleusement
lisse et large. Un vrai plaisir ! Je monte en chantonnant, passant les deux chevrons sans presque
m'en rendre compte. Voila le village de Valcalda. Par ou dois-je donc aller ? Je ne me pose pas
longtemps la question car, de 1'autre coté du village, sur une route inondée de soleil, je vois passer
trois vélos et je reconnais fort bien les cheveux blonds de Claude. Bon, ils sont la-haut, pas tres loin
devant moi, finalement ; eux sortent du village, moi j'y entre. Un panneau marqué « Valcalda » in-
dique le centre du bourg sur la gauche. Je m'y engage sans balancer, laissant la grande route conti-
nuer droit devant. Au bout de quelques 500m, je me retrouve perdue au milieu d'un lotissement.
Voyons, le panneau indiquait bien Valcalda, tout comme ma feuille de route ; je les ai bien vus sur
la route en surplomb au dessus du village ; la direction que j'ai prise est bien en accord avec ces dif-
férents éléments ; et pourtant je suis perdue. Me voila belle ! et personne pour me renseigner. Ah si!
Au deuxieme étage d'un petit immeuble coquet, une dame secoue un tapis.

-« Prego, senora... Valcalda, dove? »

J'ai beau m'égosiller, la dame ne semble pas comprendre. Au bout de plusieurs essais infructueux,
elle me fait signe de l'attendre et je la vois arriver bient6t, toute gentille et souriante. Elle regarde
ma fiche ; elle épluche I’itinéraire ; elle contemple avec intérét ma carte de route et me renvoie d'of-
fice d'ou je viens. Je dois continuer tout droit sur la grande route. Zuglio est par la. Je n'y comprends
plus rien ; moi, je les ai vus partant dans la direction opposée. Alors, que faire ? Mon Italienne est si
catégorique que je décide de 1'écouter et tout en la remerciant chaleureusement, je fais demi-tour.
Revoila la grande voie. Je continue, pas tres tranquille cependant, et 500m a peine plus loin, je
trouve Lucien, Claude et Guy qui m'attendent avec inquiétude :

-« Enfin, te voila ! Que s'est-il passé ? Tu as encore crevé ? Tu es fatiguée ? Tu étais juste
derriere nous et ca fait presque demi heure qu'on t'attend 1a. On se faisait drolement de sou-
ci! »

-« Mais enfin, et vous, qu'est ce que vous faites la ? Je vous ai vus passer sur la route, 1a-bas,
tout a I’heure ; alors, je vous ai suivis et je me suis perdue dans le village... »

-« Clest la meilleure, ca ! Mais on est toujours resté sur cette route ! Ce n'est pas nous que tu
as vus... »

C'était bien ma veine ! Il a fallu que trois cyclistes inconnus passent 1a, juste au moment ou je cher-
chais les miens du regard et que I'un de ces cyclistes ait des cheveux blonds ! Enfin, il n'y a rien de
dramatique et un retard de demi heure n'est pas fait pour nous tourner les sangs. A nouveau réunis,
nous nous laissons glisser vers Zuglio ; la descente est trés longue mais, mis a part les premiers ki-
lometres, c'est plutot un faux plat par la suite. Nous longeons, a I'ombre, une petite riviere pares-
seuse. Nous sommes bien, il fait bon, les pentes s'adoucissent, les hauts sommets s'éloignent... La
randonnée entre dans sa phase finale et, bien que nous n'osions pas encore nous le dire, nous nous
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démobilisons peu a peu. Toutes les difficultés sont maintenant derrieére nous; encore quelques ram-
pettes de principe et nous cueillerons les fruits de la victoire... Nous arrivons a Zuglio en traversant
le lit de la riviere a sec sur un grand pont de pierre. Nous achetons quelques bricoles dans un bar-
épicerie et, voyant le cadran téléphonique contre le mur, nous nous hasardons a demander si, des
fois, il nous serait possible, sans déranger... Miracle ! Ca marche du premier coup ! Nous pouvons
avoir, au méme endroit et a la méme minute, le téléphone, les jetons et la ligne ! Bien siir, comme
tout ne peut étre parfait, ma communication est coupée tres vite ; mais mon pere a eu le temps de
me dire qu'a Sete tout allait bien ; moi, j'ai eu le temps de lui dire qu'a Zuglio tout allait bien. Que
demander de plus ?

Il est 11h1/2 ; nous traversons Zuglio a la recherche de la petite route qui doit nous monter a
la Sella Marcilie, le dernier pic un peu pointu de cette coupe longitudinale qui m'avait tant effrayée,
il n'y a pas si longtemps. Il ne fait que 4km de long : nous n'allons en faire qu'une bouchée. Sur sa
chaise, un vieux grand-pere nous regarde arriver et nous crie au passage « Maximo raporte, maximo
raporte ». Le temps de lui faire un sourire en se demandant ce qu'il a bien voulu dire par la et nous
ne nous demandons plus rien. Arc-boutés sur nos pédales, nous essayons de garder 1'équilibre sur
une route étroite, sinueuse, ravinée, caillouteuse, bordée d'herbes et de ronces seches. Sous le soleil
de plomb de midi le juste, une rampe a plus de 10% nous cueille comme un direct du droit, au
plexus et au moral. Qu'est ce que c'est que cette horreur ? D'accord, c'est peut-tre moins raide que
Longeres, mais pour Longeres on s'était préparés, on savait ce qui nous attendait ! Mais ca, ca, c'est
un coup de traitre ! C'est déloyal de nous faire passer par ici alors que nous étions siirs d'en avoir fi-
ni avec les rampes, rampillons et autres rampettes. Dieu que c'est dur ! A Sezza, petit village caché
dans les herbes, un paysan nous crie avec un accent a couper au couteau « Allez les Francais ! »
C'est qu'il doit en voir passer, des randonneurs de Thonon-Trieste, a longueur d'été. Nous voyant a
vélos et chargés, il a dii en conclure d'office que nous ne pouvions étre que Frangais. Cela nous fait
sourire et la pensée que nos prédécesseurs, sur ce raidillon infime, devaient étre aussi scandalisés
que nous, nous ravigote un peu. Le village s'accroche comme il peut au flanc de la montagne et ses
ruelles sont aussi étroites que pentues. Soudain, nous voici, les uns apres les autres, nez a nez avec
un tracteur. J'ai juste le temps de me coller contre un mur pour le laisser passer et je n'en crois pas
mes yeux en regardant son conducteur.

-« Tu as vu qui était sur le tracteur ?" demanderai-je, au repas, a mon époux »

-« Oui, me répondra-t-il, I'air hilare, Bertrand Labévue ! »
Je ne m'étais donc pas trompée en reconnaissant avec étonnement, le copain de Gaston Lagaffe en
chair et en os. Dommage que je n'aie pas pu lui demander un autographe. Ca aurait fait bien dans un
coin de ma carte de route ! Un peu plus loin, c'est un paysan qui descend, face a nous, retenant avec
une corde une luge chargée de bois. Il passe avec prudence le bout de son nez, le rentre en catas-
trophe pour laisser passer une fleche nommée Guy, n'a pas le temps de le ressortir et voit passer
Claude qui force d'autant plus que son genou lui fait plus mal et qu'elle a décidé qu'elle ne mettrait
pas pied a terre, nom d'un petit bonhomme ! Quand passe Lucien, toujours serein dans l'adversité, le
brave homme est slirement en train de se demander de combien de membres se compose ce bizarre
peloton.

-« Il n'y en a plus qu'un derriere, lui dit Lucien, compatissant. »
L'homme me laisse alors passer et s'engage enfin dans la descente. La question pour nous est de sa-
voir comment il va faire pour s'arréter en bas. Hélas, nous ne le saurons jamais et c'est une grave la-
cune dans notre étude de la vie montagnarde italienne et blicheronne. Apres ce village, Guy et
Claude nous attendent a I'ombre étriquée d'un arbuste rabougri.

-« Que fait-on ? Si on mangeait maintenant ? Ca nous reposerait et ¢a irait mieux ensuite ! »
Je ne suis pas du tout d'accord :

-« Il ne reste plus que 2km de montée ; moi, je préférerais qu'on en termine et ensuite, on se-

ra tranquille ! »

Mon avis I'emporte et nous voila repartis sur ce petit chemin qui, en d'autres temps, a pu sentir la
noisette. Quand nous jugeons que nous avons fait les 2km de montée prévus et qu'effectivement, la
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pente nous permet de retrouver une position assise plus reposante, nous cherchons un coin pour
pique-niquer. Il est vite trouvé : en face d'une ferme, de 'autre c6té de la route, un arbre, de I'herbe

et nous nous asseyons, épuisés. Je crois que cette Sella Marcilie, malgré ses quatre petits kilometres,
malgré sa dérisoire altitude de 776m a été beaucoup plus difficile que la plupart des géants que nous
venons de vaincre. Psychologiquement surtout : ce fut la mauvaise surprise. Enfin, pour Claude et
moi seulement, car nos deux pilotes avaient repéré les trois chevrons sur la carte et ne nous avaient
rien dit pour ne pas nous effrayer (!!!) Nous pensions en avoir fini avec ce genre de pente et nous
tressions déja nos lauriers quand elle est venue nous rappeler de facon imparable, que la randonnée
serait gagnée devant le panneau Trieste, et pas avant ; le physique ayant suivi le moral, la pente ne
nous en a paru que plus difficile a négocier. Mais enfin, c'est terminé : nous voila au sommet et a
partir de maintenant nous le savons en épluchant a notre tour la carte bien consciencieusement, nous
allons descendre progressivement jusqu'au niveau de la mer. La Sella Marcilie, le chant du cygne de
Thonon-Trieste...

J'essaie de dormir sur mon matelas d'herbes mais les mouches bourdonnent autour de moi et
j'ai positivement horreur de ca. Soudain, jailli de la ferme voisine, un chien noir vient nous aboyer
sous le nez. C'est que, perchée, comme elle 1'est, la ferme ne doit pas voir passer grand monde ! Les
aboiements permettent a une paysanne de venir voir, a son tour, quels sont ces curieux visiteurs.
Comme le chien reste planté en hululant devant nous, elle vient le récupérer en s'excusant humble-
ment de cette intrusion et en « engueulant » sa béte comme il n'est pas permis. Mais il ne nous dé-
rangeait pas, nous, ce chien ! Nous lui aurions méme donné avec plaisir le gras de notre jambon ;
apres tout, il ne faisait que son travail de gardien. Mais allez donc faire entendre raison a une Co-
lomba Marcilienne dérangée en pleine vaisselle !

Nous avons encore un petit coup de rein a donner avant de trouver la franche descente, mais
ce n'est plus qu'une formalité. Dans cette descente, aussi étroite et sinueuse que la montée, j'ai une
pensée pour la « Mouette » qui s'y est blessée a 'aile en chutant dans un virage. Ce n'était vraiment
pas de chance, si pres du but ! Du coup, je ralentis un peu, on ne sait jamais, ce genre d'incident
n'arrive pas toujours qu'aux autres !

A Tolmezzo, nous retrouvons la plaine, la grosse chaleur, la grande ville et la circulation.
Beurk ! Nous évitons autant que possible 'agglomération en suivant une route nouvellement cons-
truite, large et lisse et triste et béte... Pour un peu, nous regretterions la Marcilie ! Lucien et Claude
prennent leur petit noir traditionnel dans le premier troquet venu. L'ambiance est un peu bizarre : la
randonnée, pour chacun, est déja finie et monte en nous comme un chant de triomphe qu'il nous faut
pourtant réprimer parce que prématuré ; monte aussi, en méme temps, comme une indicible nostal-
gie. Déja, c'est, déja, presque fini ! Malgré nous, nous anticipons a la fois, et sur la joie de la réus-
site et sur la tristesse des fins d'aventure. Alors, pour tenter de nous donner le change, nous plaisan-
tons sur la difficulté des « cols » qu'il nous reste a franchir en nous demandant le plus sérieusement
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du monde si nous en aurons encore la force et nous regardons la montagne qui s'estompe derriere
nous dans son écharpe de brume...

Le Mena est passé que nous le cherchons encore ; I'Interneppo n'a laissé aucune trace ni
dans nos muscles ni dans nos tétes. Nous suivons un moment la riviere Tagliamento qui s'épuise a

serpenter sur une greve caillouteuse et, comme aucune direction n'est donnée, nous nous trompons.
Carte a I'appui, nous rebroussons chemin et franchissons un tres long pont jusqu'a la Nationale 13
que nous quittons des que cela nous est possible pour une route plus tranquille.

A Magnano, nous avons envie de recommencer notre séance « pastéque » ; nous n'avons ce-
pendant pas tout a fait la méme chance : la pastéque est nettement moins bonne et nettement moins
fraiche. Enfin, telle quelle, elle nous désaltere et justifie cette petite pause que nous prenons a
I'ombre d'une église en réfection. Un ouvrier est 1a qui, voyant nos plaques de cadre et nous enten-
dant parler, nous adresse la parole en un excellent francgais. Il nous raconte qu'il a travaillé tres long-
temps en France avant de rentrer au pays et qu'il en garde un trés bon souvenir.

Dans le Passo di Monte-Croce (2,5km a 3%) j'ai I'impression d’étre désormais incapable de
grimper quoi que ce soit. Je devrais passer ce « col » sans aucun probléme et pourtant, je me traine
lamentablement. Oh ! Je suis encore présentable, les cris et les saluts d'un régiment de bidasses,
transbahutés dans des camions qui me doublent, me le prouvent largement ; mais la péche n'est plus
l1a et si le moral est toujours parfaitement au point, les muscles ont de plus en plus de ressemblance
avec ces spaghettis que nous ingurgitons soir apres soir. Nous décidons d'aller coucher ce soir a
Udine. Il ne nous restera pour demain que 80 petits kilometres de plat, ce qui nous permettra d'arri-
ver pour midi a Trieste. Trieste... Un ange passe...

Jusqu'a Udine, nous roulons sur une route fort correcte, ponctuée d'une foule de petits vil-
lages. Nous nous retournons tres souvent pour regarder les montagnes qui s'éloignent doucement.
Regards incrédules, fiers, soulagés, satisfaits, nostalgiques... Tous ces sentiments nous envahissent
a tour de role et nous ne savons lequel 1'emporte sur les autres.

Guy a repris la téte de notre petit groupe pour nous piloter avec maestria dans la longue, tres
longue, trop longue traversée d'Udine. L'hotel recommandé par 1'organisateur se trouve a la sortie de
la ville et il n'est pas facile du tout de s'y retrouver. Un passant interrogé nous met dans la bonne di-
rection et le flair de Guy fait le reste. Bientdt, nous laissons Udine derriere nous et Paparotti, le
quartier (ou le village ?) ou se trouve 1'hdtel n'est toujours pas en vue. Nous roulons a présent dans
une zone industrielle bruyante, fumeuse, sale et laide, comme toutes les zones industrielles du
monde. En cette fin d'apres-midi, la circulation y est des plus intenses et nous ne nous sentons pas
du tout a notre place. La ligne droite continue a s'allonger devant nous, impitoyablement. Nous sur-
veillons attentivement les publicités qui fleurissent sur les panneaux pour ne pas risquer de manquer
celle de notre hoétel. En plus, rien ne nous dit qu'il y aura des chambres disponibles lorsqu’enfin
nous y arriverons. L'inquiétude regne sur fond de gaz d'échappement. Au bout de cinq interminables
kilometres pendant lesquels les personnes interrogées nous renvoient toujours plus loin, nous
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voyons enfin les cinq lettres du mot hétel se découper sur le toit d'un haut batiment. Ouf ! Ces Skm
de route droite et plate m'ont semblé plus longs et plus durs que les dix huit de la montée du Ciam-
pigotto hier soir ! Je me sens completement vidée et j'ai bien l'impression que c'est une sensation
amplement partagée.

L'hotel est trées moderne, le personnel stylé. On met a notre disposition un garage pour y
ranger nos vélos et des chambres magnifiques avec frigo, téléphone, baignoire et télévision pour
nous remettre de nos fatigues. Guy, toutefois, repart aussitot pour essayer de trouver des pellicules
car nos appareils n'ont plus aucun cliché a se mettre sous le petit oiseau. Il revient avec les deux
dernieres du magasin. Il efit été trop dommage de n'avoir aucune photo du dernier jour !

Devant la carte du restaurant, je suis perplexe. Fatiguée de 1'excellent mais monotone jam-
bon quotidien, je cherche ce qui pourrait me plaire tout en flattant mon palais de gourmande. Le
melon-jambon cru choisi par les Castelneuvois manque par trop d'originalité. Je demande des expli-
cations au sujet d'un plat portant un nom bizarre. C'est trés bon, me dit le serveur avec un large sou-
rire; c'est de la viande coupée tres fin et séchée. Je me laisse tenter par cette viande spéciale et je
suis l'objet de la risée générale lorsque le serveur dépose devant moi une assiette contenant six
tranches de jambon cru, disposées en éventail et plus fines que du papier a cigarette.

ET DE DIX !
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24 juillet
DE UDINE A TRIESTE 80km 100m de dénivelé

Passons rapidement sur le fait que c'est aujourd'hui le dernier jour de la randonnée et met-
tons-nous vite en route. Nous aimerions bien étre rendus a Trieste pour midi car le train pour Lau-
sanne est a 19h38 et il nous faudra sans doute du temps pour faire enregistrer les vélos et visiter un
peu la ville.

Trente kilometres de nationale plate, et fort fréquentée, trente kilometres dont treize d'abso-
lument rectilignes, ¢a vous dit quelque chose ? Nous, ¢a nous dit 'Paparotti-Gorizia' et, franchement,
ce n'est pas la joie. En dix jours de montagne, nous avons oublié tout ce qui rampe a ras de terre et
les retrouvailles n'ont rien de réjouissant. Nous, qui naviguions sur des routes toutes a nous, le front
dans les nuages et les yeux sur les neiges éternelles, nous voici a présent en file indienne, bousculés
par des déplacements d'air nauséabonds, les yeux sur des batiments tristounets et le nez dans les
fumées de la vallée. Cruel changement d'autant plus qu'il est, cette fois, sans espoir de retour. Les
montagnes sont bel et bien derriere nous et la derniere descente n'a pas €té€ le tremplin pour accéder
au prochain sommet mais une voie de garage qui va nous échouer sur la gréve adriatique. Bien siir,
cela veut dire que nous avons gagné. Mais qu'avons-nous gagné ? Le droit de nous réjouir ou celui
de nous attrister ? Les deux sans doute et nous passons de Jean qui pleure a Jean qui rit avec une fa-
cilité déconcertante.

Prés du village de Cormons, de grands panneaux publicitaires vantent le vin du pays. L'en-
nui c'est que nous ne voyons que tres peu de vignes, presque toutes aux feuilles déchiquetées et
dans un état lamentable : il a di gréler de bon cceur, il n'y a pas longtemps ! Les noms des villages
commencent a avoir des consonances bizarres et les publicités comportent un nombre impression-
nant d'accents circonflexes a l'envers, de Z et de Y et un amalgame de consonnes impossibles a pro-
noncer pour des gosiers normaux. La frontiere italo yougoslave traverse la ville de Gorizia et nous
avons bien envie d'aller y faire un tour, pour le seul plaisir de fouler un instant le sol yougoslave.
Mais Gorizia, c'est vraiment la grande ville et la circulation déroule ses chapelets de véhicules sur
un rythme accéléré. Claude et moi, reprises par nos démons féminins, aimerions bien faire un peu
de leche vitrines, histoire de ramener aux enfants quelques babioles exotiques. Mais, apres que Lu-
cien ait failli laisser quelques poils de sa moustache sous une voiture un peu trop pressée, nous dé-
cidons prudemment de rebrousser chemin et de reprendre illico la direction de Trieste. Adieu, jolis
foulards...

Ouf ! Nous voila enfin sortis de cette fourmiliere et nous retrouvons avec plaisir une natio-
nale plus raisonnable. Elle longe la frontiére avec beaucoup de discrétion : si la carte ne nous avait
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pas renseignés, je ne sais pas si nous l'aurions remarquée; mais, un homme averti en valant deux,
nous en repérons facilement les bornes. C'est d'autant plus facile de la repérer maintenant que nous
nous apercevons que 1'herbe est rase coté italien et haute derriere les bornes... Que ¢a fait drdle de
se dire que ce village 1a, a 200m est yougoslave ! Je ne sais quels sont les rapports entre les deux
pays mais, intriguée par des panneaux dont la rigueur n'a rien de publicitaire et ou le mot « Vieta-
to » revient un peu trop souvent, je finis par m'arréter pour essayer de traduire. Et je reste bien sur-
prise : figurez-vous que, dans cette région, il est absolument interdit de prendre une photo, de filmer
encore plus, de s'arréter trop longtemps, de prendre des croquis du paysage... Pardon, Monsieur, si
j'ai envie de faire pipi... ? Vietato ! Si j'ai I'ame romantique et que je veuille réver, assise sur un ro-
cher ? Vietato ! Si j'aime les plantes et que je veuille herboriser ? Vietato !... Ouhlala, dépéchons-
nous de remonter sur le vélo, si je reste trop longtemps a déchiffrer ce sympathique message, peut-
étre serai-je passible des tribunaux ?

Tiens, une déviation nous fait tourner le dos a Trieste. Disciplinés (pas forcément par nature
mais plutdt par obligation) nous suivons cette nouvelle direction.

« On va stirement retrouver la bonne route tres vite ; on fait un détour pour éviter des travaux ; en
tournant a gauche, 13, au fond, ca devrait étre bon. » Lucien est tranquille, nous aussi.

Au bout d'un quart d'heure, a force de suivre des fleches "Trieste' qui semblent plantées a
tout hasard au bord des routes, nous ne savons plus du tout oi nous sommes. Lucien et Guy ont
beau tourner la carte dans tous les sens, ils ne trouvent aucun point de repere. J'imagine un peu ce
que peut ressentir une boule de billard qui, pour aller au trou situé a 10cm, se voit projetée avec ef-
fet sur toutes les bandes ! Nous n'avons d'autre solution que de nous laisser guider par ces fleches
fantaisistes, et nous avons la désagréable impression de tourner en rond ; a deux ou trois reprises,
méme, nous pensons &tre en Yougoslavie, c'est dire !

Il devait avoir le ceeur battant, le guetteur de Christophe Colomb lorsqu'il cria — « Terre !
Terre ! ». Notre cri a nous, c'est — « Thalassa ! Thalassa ! » En effet, nous apercevons la mer, tout
pres, bleue, infinie et miroitante, du haut de la toute derniere montée du parcours portant le nom
pompeux de « Col ». Pour nous, méditerranéens, c'est un peu le retour aux sources (bien sir, Claude
est bretonne, mais on ne va pas chicaner pour si peu !). L'influence de la mer se fait heureusement
sentir dans la faconde des marchands qui nous servent, quoi donc déja ? Ah oui... (en cheeur) to-
mates, jambon et yaourt... Pour faire un extra, nous achetons, ensemble pour une fois, des melons,
bien que Lucien les trouve moins beaux que ceux de Cavaillon. Claude et moi laissons les hommes
acheter le pain et nous nous avangons pour trouver un coin pique-nique. Jusqu'a présent, les endroits
furent faciles a trouver, aujourd'hui, c'est tout a fait différent et nous roulons sous un soleil de plomb
sans trouver le moindre petit coin d'herbe ou le plus minable banc public. En désespoir de cause,
nous choisissons un espace vaguement aménagé en parking, entouré d'arbustes poussiéreux et ou un
panneau nous met en garde contre « Précipices et Mines ». Tant que nous resterons groupés autour
de nos tomates, je ne crois pas que nous risquions grand' chose...
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Nous pensions €tre a Trieste a midi et pourtant, il nous manque une petite vingtaine de ki-
lometres. Tant pis, nous y serons en début d'apres midi et voila tout. Il faut dire que nous avons per-
du beaucoup de temps dans la traversée des villes et la fameuse déviation ! Ces 20km qui restent a
faire m'inquictent beaucoup. Je connais en effet la route cotiere qui va de Collioure a Cerbere. Et si
c'était le méme genre ? De plus, le soleil tape tres, tres fort et la proximité de la mer, si elle rafrai-
chit un peu l'air, n'atténue en rien la brilure de ses rayons. Il nous faut vraiment nous secouer éner-
giquement pour reprendre les vélos. Mais quelle est donc cette torpeur paralysante ? C'est un peu
comme si notre té€te voulait déja €tre a Trieste et que notre corps refuse, lui, de fournir le dernier pe-
tit effort pour y arriver...

La mer, la mer toujours recommencée... Le spectacle, au débouché sur 1'Adriatique est un
ravissement et, apres tant de splendeurs alpines, il a le mérite du changement. Nous ne pouvons que
nous arréter pour admirer les flots battant les rochers, une centaine de metres sous nos pieds, les
voiliers, les parcs a moules... les nudistes... (que ne donneriez-vous, messieurs, pour avoir vous
aussi comme ces Italiens négligemment appuyés a la balustrade, une bonne paire de jumelles !). Ah!
c'est bien vrai que la mer a, elle aussi, un charme particulier, n'est-ce pas ?

Quelle agréable surprise que cette belle avenue tout au long de la grande bleue ! Moi qui crai-
gnais une succession de montées et de descentes bien raides, je me laisse glisser avec volupté sur un
faux-plat doucement descendant. Un véritable tapis roulant pour nous amener triomphalement au
terme de notre équipée. Trieste, nous la découvrons au loin et elle se rapproche progressivement.
Nous roulons sur une route en corniche, bordée de grands arbres a I'ombre bienfaisante ; la mer est
en contrebas, se cassant sur des rochers ou se prélassent des baigneurs. Depuis plusieurs kilometres
déja, Trieste se devine ; Trieste s'approche, se dévoile petit a petit ; davantage de maisons ; davan-
tage de véhicules garés un peu partout ; davantage de vacanciers qui déambulent sur le trottoir sur-
plombant la mer ; et soudain ; Lucien s’arréte ; Claude s’arréte ; Guy s’arréte ; je m'arréte.

OB,
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Devant nous, un panneau qui s'épanouit au-dessus des toits des voitures et ou je lis, plus avec ma
téte qu'avec mes yeux car ils sont, allez savoir pourquoi, tout embués « TRIESTE » ! Je n'arrive pas
a parler et j'ai du mal a déglutir ; mes amis sont aussi émus que moi et pour ne pas se laisser aller a
des épanchements que nos cceurs trouveraient naturels mais qui choqueraient notre sens des conve-
nances, nous nous agitons fébrilement sous le prétexte de prendre des photos de l'arrivée. Coincés
entre les voitures qui circulent et les voitures garées, nous ne pouvons guere prendre des poses sous
le panneau.

-« Tant pis, nous trouverons bien un autre endroit pour nous photographier tous les quatre ! »
Nous sommes maintenant au niveau zéro mais ou est la plage ? Sur les trottoirs ou les chaises
longues cotoient les tables de café se promenent des gens en maillot ; ensuite il y a des rochers et
puis il y a la mer ; on chercherait en vain le moindre grain de sable.

Je passe sous silence notre traversée de Trieste a la recherche de la gare et j'en arrive a 1'épi-
sode « Gare de Trieste » qui justifierait a lui seul la réalisation de notre randonnée.

Il est environ 14h. Le train ne partant qu'a 19h38, nous avons largement le temps de vaquer
a nos occupations ; la premiere d'entre elles concerne nos vélos et leur enregistrement. Nous cher-
chons un peu l'entrée adéquate car la gare de Trieste est un fort grand batiment et nous débouchons
dans une vaste salle pratiquement vide au fond de laquelle se trouve un bureau vitré. Dans ce bu-
reau, un homme, assis sur une table, s'amuse a balancer ses jambes dans le vide tout en discutant
avec une jeune femme assise, elle, sur une chaise. Sans doute sont-ils plongés dans une importante
conversation professionnelle car l'entrée de quatre cyclos et de quatre vélos ne leur fait méme pas
tourner la téte. Derriere un comptoir assez bas, un homme s'affaire a remuer des paquets. Lui non
plus ne semble ni nous voir, ni nous entendre. Nous faisons un peu de bruit en nous raclant la gorge
et en tapant du pied ; rien ; nous entrons plus en avant dans la salle ; rien ; j'ai envie de crier a la
cantonade :

- «Yaquelqu'un ? »

Mais, saisie par la solennité du lieu, je n'ose pas. Guy prend le taureau par les cornes et va deman-
der devant I'hygiaphone du bureau si quelqu'un aurait, par la plus grande des faveurs, I'obligeance
de s'occuper de nous. Une fois qu'ils ont compris que nous voulions expédier nos vélos, cela va tout
seul ; c'est a dire qu'ils nous demandent nos billets personnels et nous renvoient aux guichets voya-
geurs car les vélos ne sont enregistrés que si les cyclos le sont d'abord. A partir de 1a, notre apres
midi devient si frénétique que je vais vous la détailler par tranches de peur de ne plus m'y retrouver:

14h10 » Guichet voyageurs pour demander le prix du billet. Claude a des doutes sur nos
possibilités financieres et ses doutes sont amplement confirmés. Si nous voulons rentrer « at home »
(en languedocien du nord), il nous faut nous réapprovisionner en lires.

14h20 » Guichet Renseignements : bien siir qu'il y a une banque, et méme deux, juste de
l'autre c6té de la place, une a chaque angle. Elles ouvrent a 14h45. Relax. En attendant 1'ouverture,
on traverse le marché installé sur la place ; Lucien et Guy essaient de trouver un magasin ou acheter
du papier crépon pour entourer et protéger les vélos. En vain.

14h45 P Claude entre, premicre cliente de la banque de droite et ressort aussitot ; La
banque n'accepte pas la Carte Bleue ; Elle fonce dans 1’autre ; méme réponse. Il faut aller a la Ban-
co di Roma, mais elle est en pleine ville ; vite, vite, elle ferme a 15h45 (une heure d’ouverture ! ...
et si on était arrivé a 15h30 a Trieste ?) On fonce.

15h15 » Apres avoir un peu tourné et beaucoup vrillé, on finit par trouver la banque et les
sous. Ouf ! nous revoila riches !

15h30 P Retour guichet de voyageurs. Claude et Guy font la queue pendant que Lulu garde
les vélos dans un coin de 1'immense hall et que j'essaie de trouver un tampon pour notre dernier
pointage. Quand méme, on 1'a bien mérité, non ? Au S.I. il n'y a pas de tampon « Trieste ». Retour
au guichet renseignements ou on me tamponne apres beaucoup d'hésitation.

15h45 » Consternation rayon voyageurs : il n'y a plus de couchettes disponibles. Tant pis,
nous tacherons de monopoliser un compartiment et nous réservons nos places.
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16h00 » Retour enregistrement bagages. La situation n'a absolument pas évolué : on y tra-
vaille toujours avec autant de frénésie. La conversation est tres trés vite difficile ; notre italien est
toujours aussi primaire et nos interlocuteurs ne font aucun effort pour essayer de comprendre. Ils fe-
raient méme expres de ne rien comprendre (apres tout, nous ne sommes pas les premiers partici-
pants de Thonon-Trieste...) que cela ne nous étonnerait pas. Les sourires entendus et les tirades ra-
pides voltigent au-dessus de nos tétes. Du calme les enfants, du calme. Nous savons, M. Roques me
I'a écrit pour l'avoir vérifié par lui méme, que le train que nous allons prendre accepte les vélos.
Nous, nous le savons, les employés eux l'apprennent et se marrent : « Jamais ¢a ne s'est fait ! Nous
avons été mal renseignés ». La moutarde commence a monter dans certains nez pourtant d’habitude
peu susceptibles. Alors, si nos vélos ne voyagent pas avec nous, quand partiront-ils ? et surtout,
quand arriveront-ils ? Alors la !!! ¢ca touche au sublime, yeux au plafond, air plus que dubitatif ;
quelle question nous leur posons 1a !!! De guerre lasse, nous décidons de préparer les vélos pour le
voyage fatidique. Nous demandons des emballages vélos : y en a pas ! et pourtant, il y avait tout a
I'heure, un emballage vélo de la SNCF sur le comptoir ; serait-ce abuser que de demander quelques
cartons pour douillettement envelopper nos engins? Des cartons ? Y a pas de cartons ici...
Décidément, la coopération italienne est un modele du genre !

-« Au marché, on trouverait sans doute des boites en cartons. Viens vite, on y va »

-« Dépéchez-vous les femmes ; on vous attend. Pendant ce temps on va démonter ce qui
craint sur les vélos. »

Claude et moi nous nous précipitons pour faire les poubelles du marché en plein air. Par chance,
nous trouvons tres vite un grand carton, mais il nous en faut trois de plus, ca va étre facile a porter !
Deux jeunes gens assis sur un banc nous regardent avec amusement :

- « Vous cherchez des cartons pour emballer vos vélos ? » nous demandent-ils dans un excel-
lent francais. Apparemment, nous ne sommes pas les premiers a pratiquer la péche aux cartons en
poubelles. Revenant en trainant nos cartons d'un air aussi naturel que possible, nous voyons Guy ar-
river vers nous en courant :

-« Dépéchez-vous ; il y a un train qui part a 16h30 et qui pourrait peut-étre prendre les vélos
s'ils sont préts. C'est un gars un peu plus sympathique que les autres qui me I'a dit. Allons,
vite. Impeccables, ces cartons ; ¢a ira tres bien ! »

Les vélos gisent a mé€me le sol ; sans pédales, sans pompe, sans bidons, ils ont un air lamentable qui
serre le cceur. Devant les quatre employés, trés occupés a nous regarder, nous habillons nos mon-
tures avec une fébrilité grandissante. Enfin, ils sont préts au départ, caparaconnés de carton et déco-
rés de bandes de scotch rouge (emporté par Guy des fois que...).

Les billets sont payés, tamponnés, les vélos appuyés contre la paroi du bureau, diiment es-
tampillés avec nos adresses, au cas ou (il faut tout prévoir) ils se perdraient entre Trieste et Lau-
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sanne. On peut partir... oui, mais on ne part pas. On reste 13, a regarder les vélos méconnaissables et
les employés goguenards.
- «IlIs vont quand méme venir les prendre pour les amener sur le quai, non ? Ils ne vont pas
les laisser ici ? »
Eh si ! apparemment personne n'éprouve la moindre envie de s'occuper de nos vélos.
- «Eh, si le train part a 16h30, il faudrait peut-&tre les y mettre dedans ! »
Eh bien, vous le croirez si vous voulez mais nous avons dii, nous mémes, prendre les engins, les
faire passer derriere le comptoir et faire mine de les amener sur le quai par le passage de service !!
Alors 13, tout de méme, on nous les prend des mains pour les appuyer au mur. Peut-étre cela ferait-il
mauvais effet si on voyait les clients faire le travail des employés ? Nous ne savons pas si nous de-
vons laisser éclater notre colere ou les traiter par le mépris. En tout cas, nous sommes exaspérés et
tres inquiets sur le sort de nos fideles compagnons. Quand les reverrons-nous ? Guy et moi sommes
d'autant moins tranquilles que nous comptons bien aller a la Semaine Fédérale dans huit jours et
qu'au train ol sont parties les choses... Avant de partir, dans le langage international des mains,
j'exprime aux employés ma facon de penser. C'est treés court et ¢a a le mérite d’€tre tres clair (rassu-
rez-vous ce n'est pas vulgaire) et ¢ca me soulage un peu. Mais je suis pratiquement siire qu'ils ont di
attraper un fou-rire homérique des que la porte s'est refermée sur nous. Oui, d'accord, avec le recul,
c'est vrai que nous devions €tre plutdt cocasses, mais sur le coup nous étions surtout furieux.
16h40 » Le train est parti ; les vélos ? On n'en sait rien. De toutes fagons, il n'y a plus rien a
faire, autant étre optimistes et attendre demain a Lausanne pour s'inquiéter si besoin est. Nous allons
déposer nos sacoches latérales a la consigne. Les miennes étant retenues par un pont comptent pour
un seul paquet. Les autres indépendantes comptent pour deux.
-« Bof, nous fait comprendre 1'employé, attachez-les ensemble et ¢a ira comme ¢a ! »
Ah ! voila qui releve le niveau des employés de la gare de Trieste et nous requinque un peu.
-« Ne faites pas la queue maintenant, Monsieur, dit gentiment un usager a Lucien qui s'instal-
lait dans la file, vous ne payerez qu'en reprenant vos paquets tout a I'heure. »
A la sortie nous rencontrons deux couples de cyclos et le couple vu au Palade. Nous leur souhaitons
bonne chance pour leurs vélos, en les mettant en garde contre la désinvolture des employés et en
leur recommandant de ne pas se laisser marcher sur les pneus.

16h50 » Déguisée en pseudo civil (j'ai mis mes talons et retroussé le bas de mon cuissard)
je suis Guy, civil a part entiere (espadrilles et pantalon de survétement) et les Castelmartéguois, tres
a l'aise avec ou sans vélos grace a leurs chaussures Patrick (publicité gratuite). Nous allons profiter
du délai de deux heures qui nous reste pour tacher de téléphoner, visiter un peu la ville et faire
quelques achats. S'ensuivent deux heures abominables o nous déambulons dans une ville superbe,
mais surchauffée. La fatigue nous tombe brusquement dessus. Lulu marmonne dans sa moustache :
du vélo ? tant qu'on veut ; de la marche a pied ? quelle horreur ! Nous marchons pendant plus d'une
heure avant de trouver le fameux CIP (si je me souviens bien...) officine spécialisée dans les appels
téléphoniques et nous pouvons enfin prévenir nos cousins de notre arrivée matinale demain. Sur le
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chemin du retour, nous faisons nos achats pour le repas du soir (pas de tomates et de jambon, mais
des gateaux, du chocolat et des fruits, ce sont les femmes qui ont choisi !)

19h00 » Nous sommes de retour a la gare ; Lucien traine sa sacoche de guidon comme un
boulet de forcat, moi, je marche pieds nus, mes souliers a la main ; Claude est pareille a elle méme,
méme si son sourire trahit quelque lassitude ; quant a Guy, il m'épuise rien qu'a le regarder ; en ville
comme en campagne, en plaine comme en montagne, a pied comme a vélo, il est devant et il cavale.
Comme il est toujours plus rapide que moi, il est des moments ot je finis par le trouver fatigant.

19h15 P Le train est annoncé. Nous récupérons nos sacoches et installons tout notre barda
sur le quai. Le laissant a la garde des hommes, j'entraine Claude pour un dernier tour de leche vitri-
nes dans le hall de la gare. A peine le temps d'acheter le seul journal francgais que nous trouvons et
voila Guy qui arrive au galop.

- « Vite, vite le train est en gare ! » Nous arrivons en catastrophe sur le quai et, apres avoir
remonté tout le train en cherchant notre compartiment, nous nous apercevons qu'il n'y a la que la
moitié du convoi. Celle ol se trouve notre wagon n'est pas encore formée. Ah, on a 1'air fin !

Lorsque le train est enfin complet, nous trouvons nos places sans difficulté et décidons de
garder dans la mesure du possible le compartiment pour nous seuls. Le wagon précédant le ndtre est
le fourgon a bagages. Lucien et Guy vont y faire un tour dans I'espoir d'y voir nos vélos. Hélas, il
n'y a rien. Et quand je dis rien, ca veut vraiment dire « Rien » ; c'est a dire que le fourgon a bagages
est entierement vide. Ah si nous tenions un des employés de tout a I'heure, il passerait un mauvais
quart d'heure.

19h38 P Le train s'ébranle doucement. Le nez a la fenétre, nous disons adieu a Trieste et
bonjour aux souvenirs. Pourtant dans le wagon, apres la fébrilité de la journée, I'ambiance est au
calme et surtout a la discrétion ; curieusement, nous ne parlons pas de Thonon-Trieste, ou tres peu.
Il faut laisser décanter. De méme, étaler notre joie releverait presque de 1'impudeur. Alors, nous re-
gardons le paysage s'estomper peu a peu dans le crépuscule, nous lisons le journal, nous attaquons
les provisions, gestes et mots habituels et banals. Mais il flotte dans ce compartiment dont nous
avons égoistement tiré la porte sur nous, un air de bonheur et d'amitié que je n'avais encore jamais
respiré. Alors a quoi bon les mots puisque nous sommes tous les quatre sur la méme longueur
d'onde !

ET DE ONZE !
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Epilogue

Apres une nuit trop souvent interrompue par les douaniers et les controleurs italiens et
suisses, nous nous retrouvons sur le quai de Lausanne a 5Sh30. Notre premier souci est d'aller voir si,
par hasard, nos vélos seraient la aussi. Mais nous n'y croyons pas vraiment, aussi ne sommes-nous
pas trop décus de ne pas les trouver au rayon bagages. Une seule chose nous inqui¢te maintenant :
les cousins habitent sur les hauteurs de Lausanne et nous n'avons pas un fifrelin pour prendre un
taxi. Persuadés de retrouver nos vélos a l'arrivée, nous n'avions pas cru bon nous fournir d'argent
suisse pour le retour.

Alors que nous sortons de la gare quelle n'est pas notre joie de voir venir a notre rencontre
notre Suisse préféré, le cousin Roger qui trouve tout naturel de s'étre levé a 4h30 pour venir nous
récupérer. Ah, croyez-moi, nous 1'embrassons de bon cceur !

Joséphine nous attend dans son coquet appartement ; le petit déjeuner fume sur la table ; la
douche nous décrasse agréablement et le lit douillet nous tend les bras. Nous n'émergerons qu'a mi-
di, reposés et reconnaissants.

A 15h00, avec une demi heure de retard, nous avons I'extréme joie de récupérer nos vélos, a
peine fatigués et tout juste un peu égratignés. Revoici a nouveau I'équipe au complet ; on se re-
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Fiche technique

EQUIPEMENT DES VELOS :

1 sacoche de guidon

2 sacoches latérales avant (5/6 kg pour les femmes, 8 kg pour les hommes)
1 pneu de rechange, 2 chambres a air et 1 boite de Rustines

VETEMENTS :
Vétements de pluie : Poncho et Goretex
Vétements d’hiver : Gants longs, bonnet, jambieres, pull...
Vétements civils pour I'hotel
Vétements cyclo de rechange : Cuissard, maillot, socquettes...

DIVERS :
Pharmacie
Trousse a outils (corps de roue-libre, visserie, rayons, cables ...)
Trousse toilette
Séche cheveux (mini)
2 cartes routieres (Michelin 427, TC Italien Veneto, Friuli, Venezia Giulia)

ENNUIS TECHNIQUES :
1 bris de chaine
1 bris de porte-sacoche de guidon
1 bris de cale-pied
1 crevaison

PERTES :
1 brosse a cheveux
1 pot de Nescafé
1 paquet de réglisse
3 kilos...

Les dénivelés indiqués ont été calculés a partir des cartes et non avec un altimetre.
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Le manuscrit original a été écrit par 'auteur sur cahiers Velin d'Angouléme, Majestic et Elve.

Le présent ouvrage a été entierement congu et réalisé dans nos ateliers de MAUGUIO sur un ordi-
nateur personnel IBM.

L'imprimerie LJCG a, enfin, imprimé cet ouvrage le 30 décembre 1985.

Ré-édition en 2007 avec les photos

Tous droits de traduction et de reproduction réservés pour tous pays y compris la Papaousie inté-
rieure, le Kata-Rinéta et la République de Cyclomanie supérieure.

COPIRITE LICG 1985
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