Z‘EF
M A TVER

Histoire d'une Diagonale inachevée...

Préliminaire

Ayant regu dans ma jeunesse une éducation solide pimentée de dictées non préparées et de
punitions sévéres en cas d'erreur sur l'accord du participe passé, la grossiére faute d'orthographe de
ce titre, inspiré par un fort célébre fait divers des années 90, est bien évidemment volontaire.

En dehors du fait que l'infortunée Madame Marchal, elle aussi solidement instruite, n'aurait, pas
plus que moi-méme, fait une bétise aussi énorme, méme au moment de quitter notre monde, les
divergences entre nos deux histoires sont nombreuses :

- d'abord, jai survécu aux attaques de Zef et je suis donc en mesure de vous conter ma triste
aventure...

- ensuite, mon cas n'a pas intéressé les pandores, alors que les gendarmes de Mougins, sans se
préoccuper le moins du monde des froublantes anomalies de cette affaire, apres avoir saccagé
d'évidents indices et négligé les tests ADN, se sont précipités sans états d'dme sur ce pauvre Omar,
jardinier marocain doux comme un agneau qui en a pris, pour dix-huit ans de prison, avant d'étre gracié
par le président de la République...

- enfin mon assassin, lui, est parfaitement identifié et malgré cela, totalement insaisissable :
c'est un courant d'air qui tue sans laisser de traces, avec une rigueur infaillible quand vous étes a
bicyclette et qu'il vous asséne du matin jusqu'au soir en pleine tronche des rafales de 50 km/heure...

ZEF, je te hais !

LOUDUN, Vienne, le samedi 21 mai a 3h50’

Je ne sais pas si je dors ou si je suis réveillé. Ni 'un, ni l'autre sans doute. Et pourtant, je suis
bien conscient. Mes jambes sont douloureuses. Mes muscles, bourrés de toxines, viennent de se réunir
en assemblée générale extraordinaire, sous la pression de délégués syndicaux. Les débats sont houleux.
Conduits par le quadriceps fémoral de droite et excités par le psoas iliaque de gauche, mes
ischiojambiers viennent a l'unanimité de décréter une greve générale. J'essaie de négocier un sursis de
trois heures et de cinquante kilometres. C'est OK si Zef ne se léve pas ou mieux encore s'il retourne sa
veste, c'est-d-dire s'il passe au nord. J'essaie bien d'expliquer que je n'y peux rien, je promets beaucoup
de descentes, je m'engage & des arréts « pipi/ravitaillement » tous les 30 km, je jure de boire
beaucoup, de trouver un masseur, voire d'acheter de I'EPO au club cycliste le plus proche...

Je me réveille vraiment et la douleur qui étreint mes jambes est bien réelle.

L'horloge de mon téléphone portable indique 3h55'. Bernard, les oreilles obstruées de boules
Quies, ronfle discrétement dans le lit voisin.

Que se passe-t-il ? Difficilement endormi a minuit 40, mon sommeil (?) s'est réduit a trois
petites heures. Une angoisse me prend. OU se situe le seuil de fatigue ? Existe-t-il un signal d'alarme
qui indique sans ambiguité que la limite est proche, voir dépassée ? Ces douleurs dans les cuisses, ce
ras-le-bol de mes muscles, saturés de toxines, sont-ils cette alarme ?

Je pense a mon amie Francine Schauber. Diagonaliste, toubib généraliste.. et hospitalisée
plusieurs heures avant le ferme d'une Diagonale ? Que ressentait-elle ?
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Et Bernard qui dort encore, comment est-il ? Puis-je I'abandonner ? Le laisser lutter tout seul
contre ce vent de M.... ?

Un sentiment de révolte m'envahit. Pourquoi cette Diagonale de Dunkerque a Hendaye que
beaucoup s'accordent a considérer comme étant « la plus facile des neuf » (comme si une Diagonale de
France pouvait &tre qualifiée de facile !) se refuse-t-elle a moi ? Elle devait &tre ma 17°™ et m'ouvrir la
voie vers une 18°™ Royale, Menton-Brest, la plus longue, la plus belle, la plus... Ma derniére...

Le 6Grand Conseil des Diagonales aurait-il, pour me punir de quelque « jaconnade » irrespectueuse
ou d'une trop grande certitude d'infaillibilité acquise au cours des seize réussites précédentes, décidé
de me refuser cette 17°™ 2 Nous devions la tenter, avec Bernard, en septembre 2004 dans
I'enchdinement de Menton-Dunkerque. Mais, parvenus apres moult souffrances dans la capitale de la
« moules/frites » en raison de la canicule et d'un trés vicieux vent de nord-est (ah, comme il aurait été
noble et généreux pour nous ce méme zéphyr en ce printemps 2005 !), nos fessiers a vif comme des
steaks de Charolais ne nous avaient pas laissé d'autre alternative que de retarder de six mois notre
tentative...

Désormais bien réveillé, je me prends a revivre nos trois derniéres journées...

PARIS, Gare du Nord, le mercredi 18 mai vers 14h00

Nous attendons la mise en place du TGV pour Dunkerque. Il fait un temps superbe et
I'anticyclone a installé une délicieuse brise du Nord. Je prie le ciel que Météo France se soit
completement trompé et que ce temps merveilleux dure encore au moins deux ou trois jours. Auquel
cas, notre Diagonale de Dunkerque a Hendaye sera une fort agréable promenade. Nous franchirons la
Seine le premier jour, la Loire le second et la Garonne le troisiéme. Quel beau projet | Je ne veux pas
croire a la dépression de sud-ouest annoncée pour le lendemain.

J'ai bien aimé cette traversée de Paris - entre les gares
de Lyon et du Nord - sur nos randonneuses, avec un court arrét-
photo place de la Bastille et une progression en toute sécurité
dans les larges couloirs de bus.

Le vaste hall de la gare grouille de monde. Des individus de
tous dges, de toutes races, de toutes couleurs, de tous
accoutrements, se bousculent, courent vers des objectifs
indéterminés, changent d'avis soudainement, s'empétrent dans
leurs bagages a roulettes. Une étrange fourmiliere multiraciale.
Je contemple machinalement ce spectacle qui m'est déja
étranger. Je sens venir cette « sortie de |'univers quotidien » qui
précéde chaque départ en Diagonale. Bernard aussi est déja
( A\ o ailleurs. Pour tuer le temps, nous parcourons sans grand intérét

les pages de |'Equipe...

Vers 15h45, notre TGV se met en place. C'est une béte a deux corps de huit wagons que nous
attrapons par la queue, tandis que le haut-parleur nous hurle que I'animal sera coupé en deux d Arras et
que seule la téte ira jusqu'a Dunkerque. Nos bagages dans la main gauche, le guidon dans la main droite,
nous remontons l'interminable abdomen de ce « mille-roues », car nous savons, depuis I'an dernier?, que
la cellule pour les vélos est située « juste derriére le poste de pilotage ». Il nous faut bien dix minutes
pour atteindre la téte de I'animal. C'est incroyablement long un double TGV ! Nous aurions eu meilleur
temps de fixer nos sacoches et de chevaucher nos machines, quitte a subir les foudres d'un galonné
SNCF et a bousculer quelques septuagénaires, épuisées par ce mini-marathon.

! ¢f. « Deux moules/frites, SVP », récit de la Diagonale Menton-Dunkerque 2004
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Enfin, nous touchons au but. Nous donhons un coup de main a un cycliste écossais de mon dge en
tenue de lord anglais avec un vélo de ville lourdement chargé. Dans un excellent frangais, il nous
explique qu'il vient de passer une quinzaine chez des amis dans la région de Cahors, ville qu'il a quittée
ce matin vers 7h00. Il couchera ce soir chez d'autres amis a Douvres, aprés avoir changé de train une
quatrieme fois a Hazebrouck et pris un ferry a Calais. « Les trains marchent bien en France, isn't it ?
Dans mon pays, je ne pourrais pas.. ». Un compliment sur la SNCF ? Cest si rare... Mais tout de suite :
« En Angleterre, cest plus facile de mettre son vélo, car le quai est a la hauteur du wagon... ». Et peut-
€tre évite-t-on d'accéder a un double TGV de 250 m de long par la queue...

C'est sans surprise que nous constatons que nos siéges tournent le dos a la marche et que le
compartiment des vélos est situé dans un autre wagon. Nous connaissions déja les incohérences de la
SNCF... Et nous reconnaissons ses mérites : il est agréable de pouvoir quitter Dijon a 10h00 du matin,
avec bicyclettes et bagages, et arriver a Dunkerque, sains, saufs et au complet, vers 17 heures.

La licison de la gare a I'hgtel Memphis, boulevard Alexandre III est rapide. Le patron nous
accueille comme de vieux habitués. Notre chambre est celle de septembre dernier. Nous y avons déja
nos habitudes. Donc pas de chichi pour la répartition des lits. Nous avons juste le tfemps de prendre une
douche et de préparer notre départ avant de rejoindre la pizzeria du Péle Marine ou, a 18h30, nous
avons rendez-vous avec Jean-Claude Loire, grand argentier de |'Amicale des Diagonalistes (Bernard est
son adjoint) et multi-président de choses concernant le cyclotourisme...

Jean-Claude se contente d'une biere tandis que nous chargeons nos réservoirs de salade toscane,
de pizza et de créme briilée. Je suis ravi d'apprendre que « depuis /ouverture de lautoroute Al6
dAbbeville a Boulogne-sur-Mer, la D928 de St-Omer a Abbeville, via Hesdin, est beaucoup moins
chargée... ». Une bonne nouvelle, car elle m'inquietait cette route. Plus encore depuis que, récemment,
Abel Lequien, le randonneur d'Auxi-le-Chateau, m'en a fait la pire description...

Aprés une bonne heure d'agréables échanges « diagonalistes », Jean-Claude nous laisse a nhos
pizzas. Un peu avant 20 heures, nous rejoignhons le Memphis, nous réglons I'addition et nous rejoignons
nos plumards pour somnoler devant la finale de la coupe de I'UEFA (football pour les non-initiés) qui
oppose les Portugais du Sporting de Lisbonne aux Russes du CSK Moscou. Spectacle intéressant par la
vivacité du jeu. Les Lisboetes, avantagés car ils jouent sur leur terrain, dominent tellement que le score
de 1 a O pardit tres avantageux pour les Russes. Nous nous endormons a la mi-temps, car les carottes
soviétiques hous paraissent définitivement cuites.

La nuit est, pour moi, une alternance de courts sommeils et de longues insomnies... & moins que ce
ne soit l'inverse. J'en ai I'habitude dans ces circonstances et les choses ne s'arrangent pas avec les
années. D'autant plus que les prévisions météo entrapergues avant le match de foot ne sont pas du tout
réjouissantes. Ces balises coniques rouges et blanches, posées sur la cote atlantique, orientées vers le
nord-est et dotées d'un sans équivoque 40/50, hantent mes songes et générent mes premieres
angoisses. Comment he pas penser a cette phrase de Jean-Louis Versheure, diagonaliste belge, jeune et
costaud comme un professionnel, qui me confiait récemment <« avoir failli échover sur
Dunkerque/Hendaye avec son ami Pierre, d cause d'une tempéte de sud-ouest qui, heureusement pour
eux, s€était calmée le quatriéme jour, alors quils avaient plusieurs heures de retard..». Une tempéte
durant trois jours ? Rarissime, non ? En tout cas impensable pour un Bourguignon...
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DUNKERQUE, Commissariat Central, le jeudi 19 mai a 4h50

Michel Lefebvre est déja la. C'est lui désormais le Bon Samaritain des Diagonalistes, depuis que
son, et notre, ami André Dworniczak, a quitté les blizzards du Nord pour le Mistral de la Crau. Ce
pauvre Michel, alerté par Jean-Claude Loire que « nous partirions peut-tre plus t6t » (une phrase
« comme ¢a » prononcée la veille) nous attend depuis une bonne demi-heure. Pas grincheux pour autant.
Au contraire, souriant, 'appareil numérique déja en batterie, il se propose de nous faire un long bout de
conduite sur ses terres flandriennes...

Les formalités de départ sont classiques. Les agents de
police sont aimables et habitués aux visites nocturnes de ces
Martiens luminescents et un peu fadas...

Cing heures sonnent, nous partons vers St-Omer par la
rive du canal de Bourbourg. J'ai écrit récemment un papier sur
les sorties/entrées de Dunkerque et jaccompagne notre
progression sur le plan que j'ai parfaitement en téte.

Michel a prétendu quayant eu le vent dans le nez pour
venir (il habite a 27 km et a quitté son domicile vers 3 heures !),
nous l'aurons désormais dans le dos.. Affirmation sympathique,
mais immédiatement infirmée par un souffle contraire.. Souffle
d'abord discret qui nous permet de rouler cote a cdte et de
parler (beaucoup, Michel étant aussi bavard que moi) durant une
dizaine de kilometres. Bernard, handicapé par une rhino
inguérissable, s'est planqué dans nos roues. Mais le courant d'air se renforce progressivement et Michel
propose de jouer au pare-vent. C'est donc a la queue-leu-leu que nous progressons vers Watten par une
fort agréable petite route, plate comme un chemin vicinal de la Beauce et déserte comme une piste du
Grand Erg saharien (hormis le jour du passage des bolides du « Dakar »).

De Watten - ol nous avons posté la carte officielle de départ, pour le Délégué National - a St-
Omer, nous longeons I'Aq, le fleuve chéri des cruciverbistes. C'est un cours d'eau navigable et beaucoup
plus imposant que sa réputation de « petit fleuve cGtier » ne me l'avait laissé croire. Aprés les
interminables faubourgs de St-Omer, nous attaquons notre premiére bosse de la Diagonale. Ca fait du
bien de « lever le cul » aprés 45 bornes de plat.

¢a nous ferait du bien aussi de manger quelques chaudes viennoiseries, mais « la boulangerie en
face du café » que nous promet notre cicérone depuis une dizaine de kilometres, est fermée le jeudi.
Encore une preuve que les cerbéres du Grand Conseil des Diagonales ne nous ldchent pas les baskets. La
robuste patronne du bistrot n'a pas la moindre tranche de pain & nous donner (« Ben.. le jeudi la
boulangerie... » « Ouarls, merci, on a wu..»). Heureusement, Michel sort de sa sacoche des biscuits
: « Petit déjeuner chocolatés LU», un peu en miettes mais
délicieux et réconfortants quand méme. Il était temps de se
caler la panse car les calories du café soluble a I'eau chaude du
robinet et le paquet de Figolu, ingérés vers 4h30' du mat’ sont
consommées depuis belle lurette.

L'un des siroteurs « du p'tit blanc de décrassage matinal »
nous tire le portrait, car la patronne, sollicitée par Michel, « ne
sait pas prendre une photo.. ». La brave n'y conndit rien, surtout
avec uh appareil humérique. Quant a I'amateur de picrate, il n'est
déja plus trés stable si l'on en juge par le flou de la photo
(Michel, Gilbert et Bernard, en partant de la gauche).
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Il est 7h45' quand Michel, avant de nous laisser et de repartir vers ses pénates avec un solide
vent arriére, nous prépare psychologiquement au triste sort qui nous attend :

La D928, jusqu'a Abbeville (80 km 1) ? « Ouars, vous aurez quelgques camions... »

Le relief ? « Ouais, bien sir, il faut traverser un certain nombre de vallées, la Canche, ['Authie,
la Somme... et quelques autres... Alors, bien sir, a chaque fois, il faut descendre et remonter... Mais il y
a de longues portions de plateau... presque plates... »

Le zef qui commence a faire claquer les banniéres ? « Vous serez abrités dans les bosses..., mais,
bien sdr, il faudra que vous pédaliez dans les descentes... ».

Les nuages menagants ? « Vous ne devriez pas avoir de pluie.. Au plus quelgues gouttes.. »

Tu es vraiment sympa Michel..., mais pourquoi ton regard était-il aussi compatissant quand nous
t'avons fait nos adieux ? Toi, tu avais deviné la galére qui nous attendait et que nous ne voulions pas
encore prendre en compte.

ABBEVILLE, km. 127, premier contrdle, jeudi 19 mai a 12h10

Je ne sais pas si, comme l'a prétendu Jean-Claude Loire, la D928 est plus tranquille depuis
I'ouverture de I'A16, mais je me suis juré de ne jamais y remettre mes roues. Les camions, les bagnoles,
les bosses lourdement « chevronnées » de Fruges et Hesdin, les faux-plats sommitaux dans les rafales
de vent, l'impossibilité de faire le moindre éventail pour mieux s'abriter, la hate d'en finir qui nous a
incité a rouler trop vite, comme des novices que nous ne sommes pourtant plus. Bref, jai hai cette
D928.
A Abbeville au Café de la Baie, nos altimétres
indiquent une dénivelée de plus de 800 m (pas mal
pour un plateau!) . Notre moyenne s'est réduite de
20,6 (& Wizernes) a 19,3 km/h. Et nous avons eu
I'impression de « foncer ». Nous avalons un gros
sandwich, un demi et un Mars, en jetant un coup
d'ceil au journal et en discutant avec le jeune patron
qui s'intéresse a notre projet. La météo annonce plus
de soleil... et encore plus de vent du sud-est pour le
lendemain. Le Sporting de Lisbonne, qui écrabouillait
les Russes a la mi-temps de la finale de la Coupe de
! . I'UEFA, a perdu 3-1. Comment est-ce possible ? Je
e pense a l'immense tristesse de ce peuple dingue de
foot. Cela ne m'étonnerait pas que cette déroute ait entrdiné quelques suicides.. Le nétre n'est pas
encore envisagé.

.i’mf“

e
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Nous repartons a 12h45', pile poil dans notre horaire. Et comme la rue principale est orientée a
I'est, nous croyons un instant que le vent s'est calmé... Deux minutes plus tard, un virage a droite nous
remet dans la bonne direction : celle des rafales « pleine gueule ». La D928 a perdu une grande partie
de son trafic, avant méme que nous |'abandonnions pour une D25 beaucoup plus agréable et souvent
mieux abritée. Chaque bouquet de forét est un moment de répit que nous goltons pleinement. Nous
alternons régulierement les relais a chaque borne kilométrique. Notre progression reste néanmoins,
laborieuse, appliquée, silencieuse. Les compteurs affichent plus souvent 18 que 21 et le retard sur
notre plan de route augmente régulierement, minute apres minute...

Nous traversons Oisemont, puis Sénarpont, ol nous traversons la Bresle, avant de suivre sa
vallée jusqu'a Aumale. J'espérais une route plate de fond de vallée. Que nenni! Elle prend un malin
plaisir & escalader les collines pour mieux replonger. Si elle s'amuse comme un gamin, nous, nous
encaissons de plus en plus mal les bosses (que certains appellent faux-plat et escaladent en chatouillant
les pédales le dimanche matin). Je prends conscience que Zef a commencé son travail de sape et mon

optimisme naturel vacille une premiére fois...
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Arrét golter (coca et pain aux raisins) a Aumale (km. 172 - retard de 30 minutes). J'appelle
I'hétel Altina de Pacy-sur-Eure pour annoncer notre retard. "On" accepte aimablement de nous servir le
diner jusqu'd 22 heures... Cette info (et les pains aux raisins) nous redonne des ailes et nous repartons
pleins d'énergie, le nez dans un vent de plus en plus violent. Nous roulons aux confins de la Picardie et
de la Normandie, du Beauvaisis et du Pays de Bray, régions assez ondulées, fortement céréaliéres,
moyennement boisées. Mais, en ce jour de tourmente, paysages et curiosités touristiques ne nous
intéressent guere. Nous bouffons du kilometre, de la pire fagon qui soit !

GOURNAY-en-BRAY, km. 210, second contrdle, jeudi 19 mai a 17h35

Nouvel arrét a Gournay-en-Bray dans une « Coccinelle », propriété du Sieur Zid Khalid. La jeune
donzelle qui tient la boutique est assez effarouchée par notre accoutrement et nos allures de
"consquitadores". Elle panique compléetement quand nous nous installons sur un bout de comptoir pour
« avaler vite fait » les produits que nous venons d'acheter : yaourts, bananes, galette St-Michel et
grande Badoit. La pauvrette est au bord de I'évanouissement quand nous sortons nos carnets pour
obtenir le cachet de la maison. Elle se comporte comme une épouse adultére qui vient d'entendre la
voiture de son mari. Le ventre conforté et le visa effectué, nous repartons a 17h45 (retard de 45')
dans le vent et la pluie (la cerise sur le gdteau!), un peu dégus quand méme de ne pas avoir fait
connaissance avec Zid. Patron terroriste ou mari jaloux ?

Et la galére reprend, sous des averses intermittentes. L'une d'elles plus intense nous contraint a
remettre Goretex et jambiéres car la température a chuté. Comme nous avons stoppé a l'abri d'un toit,
pres d'une boulangerie dans le village d'Etrépagny, nous en profitons pour recharger une nouvelle fois la
chaudiére : pain et barres de chocolat Kinder. Apres I'effarouchée de Gournay, nous tombons sur une
jeune patronne passionnée et... incrédule. Je ne suis pas certain du tout qu'elle ait cru que nous étions
partis de Dunkerque da I'aube et que nous irions dormir de l'autre c6té de la Seine...

Shootés au Kinder (et encore plus vraisemblablement, par la chute partielle du vent
sérieusement mis a mal par |'averse), nous repartons a bonne allure vers Vernon ol nous traversons la
Seine dans la pénombre de la nuit naissante, avant d'escalader assez brillamment la longue bosse qui
meéne vers Pacy. Nos jambes vont mieux quand Zef fait une petite pause, et c'est bien agréable !

Courte amélioration malheureusement car notre tortionnaire reprend du service quand la pluie
s'arréte. L'hotel Altina se trouve a un bon kilometre du centre de Pacy, dans la direction de Paris, et
nous nous serions volontiers passés de ce long faux-plat, vent dans le nez. Les oriflammes de I'hétel
faseyent bruyamment dans la nuit. Nous sommes attendus et, dés que nos vélos sont garés, nous
passons a table pour consommer un diner rapidement servi par une brunette allegre : crudités, poisson
et grosse assiette de riz, créme briilée, Badoit, plus le demi-pression de réconfort. Du classique...
L'ennui est que je cale au milieu du riz. La serveuse me promet la colére du cuisinier.. et moi, je
m'inquiete de ce grand appétit beaucoup trop vite rassasié.

Formalités, douches, bilan de la journée (278 km, 18,9 km/h de moyenne, 1975m de dénivelée
cumulée). Extinction des feux a 23h30. Le déficit de sommeil sera de 1h30 sur mes prévisions. Et ga
c'est mauvais pour la récupération. Quant aux rafales de vent qui font gémir les arbres, elles sont tres
néfastes pour trouver le sommeil...

PACY-sur-EURE, km. 278 + 0, vendredi 20 mai a 5h05

Nous venons de refermer la porte de secours de |'hétel et Bernard enfonce la clé dans la porte
du garage 3. La clé tourne... mais la porte ne s'ouvre pas. Il essaie a nouveau, puis encore... Je prends les
choses en main, sans plus de succés. Au dixieme essai, la colére me prend la gorge. Encore un coup de
ceux qui m'en veulent la-haut, au Grand Conseil.. J'en ai marre ! Et 'hotel qui n'ouvre qu'a 6h30.. Je
sens que je vais hurler... quand Bernard ouvre enfin la porte en douceur... Elle n'avait pas été fermée a
clé. Il suffisait d'y penser...
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Cette frayeur a fait remonter la pisse de cheval soluble et les Figolu que je me suis forcé a
avaler. Je me lance sans entrain dans le faux-plat descendant si rudement escaladé hier. Les drapeaux
de la station-service sont toujours a I'horizontale. Zef n'a dormi que d'un ceil. Comme moi.

Par souci de simplicité, je décide de suivre les panneaux en direction de St-André de |'Eure.
Evidemment, nous nous retrouvons sur une rocade a 2x2 voies. Malgré I'heure, quelques camions sont
déja en piste et rugissent leur mépris dans nos sacoches. J'ai horreur de ga. Comme je n'aime pas la
premiére bosse dans les rafales de vent dés que nous reprenons notre marche vers le sud-est. A froid,
ce chevron de 500 m vient me révéler que mes jambes ont souffert de I'étape de la veille. Malgré la
dose matinale d'Arnica Montana 9 CH. M... et M... et M..,, cette Diagonale est la plus facile des 9! Tout
le monde le sait, le dit et I'écrit | Alors pourquoi, moi je suis déja fatigué a la fin du premier quart ?

Je cogite, je cogite.. Je m'agace, je m'agace dans la traversée de St-André parce qu'un sens
obligatoire nous emmeéne ol je ne voulais pas aller... Je révasse, je révasse.. et je laisse Bernard suivre
les panneaux de Nonancourt, au lieu de lui dire de prendre a gauche la petite route de Coudres, tout de
suite apres le passage a niveau. I| me faut 4 km pour réaliser que nous he sommes pas sur la petite
route que j'avais retenue. Ma D55 s'appelle D833 et une nouvelle colére me prend. L'une des choses qui
m'enragent le plus est I'erreur de parcours.. J'ai envie d'insulter la terre entiere. Si seulement, je
pouvais casser la gueule a Zef | C'est lui le coupable | Mais allez donc frapper un courant d'air !

Bernard, qui me conndit, se fait le plus discret possible et tripatouille son altimétre... Le bilan est
vite fait : 5 km de rab ! Plus les dix minutes perdues devant le garage, nous avons déja prés d'une demi-
heure de retard sur le road-book... et nous sommes a peine partis. Bravo Gilbert !

Comme ¢a ne vaut pas la peine de retourner, nous suivons la route « des voitures » pour rejoindre
Nonancourt. Une chance pour nous que l'ancienne N154 (d'Evreux d Nonancourt) ait été épargnée par la
récentes 2x2 voies, interdite aux vélos. Sinon notre déficit kilométrique aurait doublé...

Et comme "A toutes choses, malheur est bon", c'est sur cette nationale désertée que nhous
découvrons, au lieu-dit Le Tivoly, un inattendu Routier fort accueillant. Nous y frouvons un petit-
déjeuner complet d'excellente facture et un accueil aussi chaleureux que si nous venions de gagner le
Tour de France professionnel.

« Dunkerque-Hendaye, en 4 jours ? Ben dis donc, tu fais pas ¢a avec ton camion, toi I»*

« La Seine le premier jour ? la Loire le second ? la Garonne... »

« Et vous partez d quelle heure ? vous dormez ou ? vous mangez quor ? vous avez quel age ?»

« Bravo..chapeau... vous étes courageux, costauds, ... »

Nous quittons Tivoly plus forts, plus beaux, plus grands... pour une demi-douzaine de kilométres,
bien suffisants a Zef pour nous remettre a notre place de galériens. Ah, vanité humaine !

En sortant de Nonancourt, nous entrons dans le Thymerais, vaste plateau boisé et bocager, assez
mollement ondulé, que nous connaissons bien pour |'avoir traversé a plusieurs reprises lors de nos Paris-
Brest-Paris ou en Diagonale (Strasbourg-Brest). Extension septentrionale du Perche aux collines
redoutables, le Thymerais est beaucoup moins ondulé et nous y progressons avec une relative facilité,
au rythme de nos relais kilométriques, souvent protéges du vent qui souffle tres irrégulierement, par
les haies et les bois. Nous traversons de gros villages aux maisons a colombage et cotoyons des prairies
aux allures normandes, avec vaches laitieres et pommiers a cidre. Un bon moment de cette Diagonale !

C'est jour de marché a Senonches, grosse bourgade ol nous faisons un second petit déjeuner
(thé et galettes St-Michel), signe indéniable que la fatigue nous gagne. Décidément, Senonches restera
dans ma carriere cycliste comme la ville des « coups de fatigue ». Je m'y souviens avoir somnolé a méme
le sol & I'aube du vendredi® au retour du PBP 1995, je me revois « chasser la canette et les fruits » avec
Bernard au retour du PBP 2003 (c'était le jeudi vers 18h00 et il faisait trés chaud). Et pourtant j'ai un
petit coup de coeur pour cette cité dynamique et coquette.

¢ ... nous non plus comme la suite le démontrera !
® dans PBP, le départ a lieu le lundi soir & 20 ou 22h et le retour, le vendredi en début d'aprés-midi.
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Nous repartons vers La loupe et les collines du Perche. Sans enthousiasme et foujours en guerre
contre un blizzard acharné, tenace, rafaleux, sournois, agressif, épuisant.. Nous he risquons plus de
nous tromper de route, il suffit de chercher I'affrontement de face.. Nous ramons dans le vent, nous
luttons dans les bosses, sur un mini-braquet, nous relayons a I'énergie, les mains en bas du guidon et la
selle dans le trou du cul, les cuisses de plus en plus grosses...

AUTHON-du-PERCHE, km. 397 (278 + 119), vendredi 20 mai de 12h25 & 13h15

Je suis presque surpris de constater que malgré le retard au départ, I'erreur de parcours, l'arrét
a Senonches et les reliefs du Perche, notre retard n'excéde pas une grosse heure quand hous arrivons a
Authon, lieu de notre quatrieme contrdle et étape prévue pour le déjeuner. Nous décidons de recharger
la chaudiére d'une omelette/frites/salade/fromage qui s'avérera bénéfique pour moi, mais pas pour
Bernard qui aura quelques difficultés a digérer. Si le petit restaurant ouvrier ol nous faisons ces
agapes, a pour hom « Au bon coin», je ne le conseille pas car I'ambiance y est sinistre et le patron-
serveur revéche et muet. Heureusement la petite patronne-cuisiniere viendra nous encourager a
I'extérieur au moment du départ. Son sourire nous consolera de I'accueil hostile de son sinistre époux.

Nous quittons Authon avec un quart d'heure de retard supplémentaire, mais avec un optimisme
retrouvé car les reliefs du Perche sont derriére nous. Voici bientot, le Calaisien et la Gdtine
Tourangelle avec leurs belles et verdoyantes vallées. Le ciel est complétement dégagé, le soleil
commence a taper dur et nous apprécions (presque) les souffles d'air frais que Zef nous balance dans la
tronche. Serions-nous devenus maso ?

Notre progression reste néanmoins acceptable, méme si notre compteur atteint péniblement le
20 km/h sur le plat. Nous laissons Montmirail sur une butte a notre gauche, nous goiitons la fraicheur
de la belle forét de Vibraye, nous traversons St-Calais plein centre en pestant contre des sens
interdits que nous briilons sur les trottoirs et nous savourons la platitude des vallées de I'Anille, de la
Braye et du Loir. Un court arrét dans un supermarché a Bessé-sur-Braye me permet d'acheter bananes,
biscuits et eau de Vichy (malheureusement parfumée !), tandis que Bernard essaie de digérer l'omelette
d'Authon. Encore quinze minutes de gdchées... Mais il faut absolument charger une chaudiére qui est
manifestement en surconsommation.

LA CHARTRE-sur-le-LOIR, km. 467 (278 + 189), vendredi 20 mai de 17h10 a 17h20

Nouvel arrét, imposé par un contrdle et l'usure. Seul Zef garde foute sa puissance. Ce salopard
n'a ni mal aux jambes , ni la selle dans le cul. Ah, I'infame !

Nouveau casse-crolite a base de coca-cola, part de flanc, pain et chocolat noir. Tandis que
Bernard va jusqu'aux toilettes publiques évacuer définitivement les scories de son déjeuner, j'appelle
un hdtel a Loudun, terme théorique de notre étape ol nous devions arriver vers 21 heures. Comme il
reste 102 km (sauf erreur de parcours!), soit pres de six heures de route, nous n'y serons pas avant
23h00. Je fais le numéro de I'hdtel du Cheval Blanc, relevée au hasard dans les pages jaunes.

Une voix de fée répond a mon appel.

« Bonjour Madame... Dites-moi.. jusqua quelle heure pouvons-nous venir dormir chez vous... si vous
avez une chambre disponible pour cette nuit 2»

« Normalement, nous fermons a 22h30.. mais nous pouvons attendre un peu... »

« Ben.. cest que nous sommes d bicyclette et, d cause du vent, nous ne pourrons pas étre ld
avant 23h30.. »

« Ah, bon ? Vous avez du vent 2 I/ n'y en pas ici.

« Vous navez pas di faire de bicyclette aujourdhui..

« Non, cest vrai.. (rires) I/ n'y a pas de probléme... Je vous attendrai.. »

« Formidable.. Savez-vous si d cette heure, nous trouverons un restaurant encore ouvert? »

« Mais vous pourrez diner chez nous... Nous avons un buffet de hors-d'eeuvre et je pourrai vous
faire une omelette.. Avec un morceau de fromage... »
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« Super ! Vous nous sauvez ! A tout d l'heure... »

Ragaillardi par cette offre inhabituelle et providentielle, je récupere Bernard, enfin libéré de
ses problémes intestinaux, et nous reprenons notre progression d'une pédalée plus ferme. Euphorie
passageére, vite explosée par l'inépuisable Zef et les reliefs de la Gatine tourangelle entre Loir et Loire.
Jolie région de prairies, de bois et de bosquets, sans
doute baignée par la douceur angevine, chantée par
du Bellay, quand I'air est au repos. Les bosses de St-
Aubin-le-Dépeint,  Chdteau-la-Valliere,  Gizeux,
taupinieres pour cyclos en forme, nous cassent un
peu plus les jambes et le moral. Les kilometres
s'allongent inéluctablement au fil des heures... Nous
multiplions les arréts, pour pisser ou grignoter, ou
les deux & la fois... A Rillé, ol nous ne trouvons pas
un bistrot, a Beaulieu, ol nous achetons de l'eau et
une tarte aux pommes « maison » dans une caravane
« crépes/frites », sur le pont de la Loire ol je
trouve encore I'énergie de sortir mon Olympus pour
prendre mon compagnon, sur ciel de crépuscule.

Certes nous avons franchi la Loire le second jour, mais en tournant les jambes comme un zombie
derriére Bernard, dans les interminables lignes droites entre Loire et Vienne, puis entre Vienne et
Loudun, dans une nuit de plus en plus sombre, je prends soudain conscience de |'amplitude de ma
fatigue. Et pourtant, & cet instant, I'éventualité d'un renoncement ne me vient méme pas a l'esprit.
J'évoque méme « mon passage sur cette D751 dans trois semaines, dans la quatrieme étape de Menton-
Brest, ma 18" », quand nous croisons la route de L'Ile-Bouchard & Montsoreau...

LOUDUN, km. 571 (278 + 293), vendredi 20 mai 23h30

Dans la nuit désormais trés noire, surgit tout proche un clocher illuminé. L'auréole de lumiére qui
I'entoure ne laisse aucun doute : Loudun est la & portée de main. Et pourtant ? Trompe l'ceil ? Allure
réduite ? Je trouverai absolument interminable le temps qu'il nous faudra pour atteindre le centre de
la ville et I'hdtel du Cheval Blanc « situé sur la gauche, d la sortie vers Poitiers», m'avait dit la fée...

Nous trouvons I'hdtel ouvert.. mais désert. Enfin se manifeste un gnome corpulent, qui ignore ce
qu'est un sourire et ne s'exprime que par onomatopées. Bizarre, bizarre.. Apres enquéte, il s'avere que
cet individu est bien I'époux de la belle voix... Nous devinons aussi qu'il n'est pas enchanté de se trouver
de corvée & une heure aussi tardive (23h30). Le buffet de hors-d'czuvre est médiocre, I'omelette
minuscule, les fromages sont rassis,...

Nous réglons l'addition, nous repérons les accés au garage et d la rue, et nous quittons le
taciturne, qui ne semble pas pressé d'aller retrouver sa compagne. Etait-ce vraiment une fée ?

Il est plus de minuit 40, quand nous éteignons la lumiére... Fatigués par cette étape de 293 km et
1.585m de dénivelée, parcourue a 19 km/h, mais encore confiants dans les bienfaits d'une nuit, pourtant
réduite a moins de 4 heures...

LOUDUN, km. 571, samedi 21 mai a 4h15

Je laisse sonner mon téléphone , avant d'allumer la lumiére. Bernard ouvre un ceil.

« Comme te sens-tu ? Tes jambes ?»

« Fatigué.. mais je nai pas mal aux jambes... »

« Ben, tant mieux.. Moi, jai les cuisses trés dures et je crois bien que je suis da bout.. Je ne
pense pas que je pourrai aller bien loin.. Mais, peut-€tre, dans ta roue, si tu peux te taper le vent tout
seul.. ».
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Petit ringage de figure, toilettes, café pisseux et galettes St-Michel.. La routine quotidienne...
Nous fixons les sacoches et quittons I'hGtel alors que cing heures sonnent au clocher qui nous a hargué
si longtemps hier soir.

Je renonce aux « petites routes blanches » et préfére la nationale de Poitiers, déserte a cette
heure, puis la départementale de Moncontour. Bernard prend les commandes a une allure qui me pardit
tout a fait honorable sur un terrain presque plat et dans un vent toujours contraire mais encore trés
modeste. 21 ? 22 km/h ? Bravo, compére, continue comme a...

Le jour se leve quand nous arrivons au village de Marnes, peu aprés Moncontour. Je regarde mon
compteur et je n'en crois pas mes yeux. « Bernard, tu as vu a quelle vitesse on roule ? Entre 17 et
18.. ». Cette constatation nous flanque un méchant coup au moral. Méme pas 20, alors que le terrain est
plat et le vent négligeable... Incroyable ! Et pas question d'accélérer. Nos pattes sont en berne, nos
forces sont réduites a celles d'un moucheron...

A 7h40', nous stoppons dans le bourg de Thénezay, pour acheter deux pains aux raisins que nous
mdchouillons avant de repartir, sans appétit. Je note sur mon carnet : km. 39,3 - moyenne = 17,1 km/h -
dénivelée = 170 m. Une vraie catastrophe.. Nous continuons néanmoins, espérant un miracle qui ne
pourrait €tre qu'un basculement du vent de 180°. Le ciel est dégagé.. Pourquoi pas un anticyclone
providentiel ou des « retours d'est » ?

LA FERRIERE-en-PARTHENAY, km. 619 (571+48), samedi 21 mai a 8h25

Nouvel arrét 8,5 km plus loin, & la Ferriére-en-Parthenay, dans un bistrot-routier, posé au
croisement de la N149, pour un petit-déjeuner succinct a base de thé et de micro-tartines. Le patron
est revéche, I'ambiance est sinistre. Je sais déja que c'est foutu pour moi. Mais nous sommes deux et
que va décider Bernard ? Il est manifestement fatigué - l'allure qu'il méne le prouve - mais il ne semble
pas encore |'avoir admis...

C'est en revenant des toilettes qu'il me fait part de sa fatigue, de son ras-le-bol... Et pourtant, il
n'a pas, comme moi, les muscles des jambes durs comme des pierres et douloureux comme des
hématomes. Non, sa maladie s'appelle tout simplement la fatigue.. Nous décidons d'abandonner cette
Diagonale et de rejoindre St-Maixent I'Ecole a petite vitesse.

J'appelle Bernard Ducornetz, diagonaliste de Podensac (prés de Bordeaux) qui m'avait laissé un
message la veille car il se proposait de venir a notre rencontre et souhaitait connditre notre
progression. Mieux vaut l'informer rapidement de notre décision, afin qu'il réorganise sa journée. Un
samedi, est un jour important pour ceux qui n‘'ont pas encore des loisirs de retraité.

« Allo, Bernard ? Nous venons de décider dabandonner... ».

Un silence. J'imagine que notre ami est consterné. Je sais qu'il va essayer de me « booster » et
me proposer ses services. Je recherche déja les mots pour lui dire que notre décision est inéluctable.
J'entends la voix de Bernard, trés lointaine, entrecoupée de silences, dont je ne sais s'ils sont dus a sa
déception ou au mauvais fonctionnement du portable...

« Non, il ne faut pas arréter.. Vous en avez fait plus de la moitié.. Le vent sest calmé ici a
Podensac®.. Je vais venir en voiture jusqua Néré pour vous tirer.. Si vous arrivez jusqud Bordeaux,
demain ce sera tout plat.. Une heure trente de retard, ce n'est rien.. ».

Il cause, il cause, Bernard. Comme un avocat qui sent venir un méchant coup pour son client. Mais
tout cela est inutile. Aucune parole aussi chaleureuse soit-elle, ne peut nous redonner les forces qui
nous manquent. Je lui promets néanmoins que nous allons continuer, doucement, au moins jusqu'a St-
Maixent I'Ecole. Ld, je rappellerai...

Effectivement nous repartons. Le vent a profité de notre arrét pour doubler sa puissance. Il n'a
pas encore trouvé sa vitesse de croisiére a 50 km/h, mais il s'échauffe doucement.. Une courte et

* sympathique mensonge, évidemment-..
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séche bosse, avant le village de Vausseroux, nous permet de vérifier I'amplitude de notre fatigue. Nous
I'escaladons en rampant comme des vers de terre, sur le plus petit braquet, le souffle bloqué.

La messe est dite.

Dans la longue descente sur St-Maixent-I'Ecole, je me surprends a sourire a chaque rafale de
Zef, qui a maintenant repris sa vitesse de croisiére. « C'est fini, mon gars.. Tu peux te déchdiner
autant que tu le veux, mais c'est désormais inutile.. Tu as gagné la bataille... Mais nous ne sommes pas
tout a fait morts... Et, un jour, nous gagnerons la guerre... »

Je suis tout a fait serein. La décision de mon compagnon m'a libéré d'un grand poids. Tans qu'il
pouvait, tant qu'il voulait continuer, il me fallait m'accrocher a sa roue, galérer autant que possible sans
me plaindre, guetter le seuil de fatigue, angoisser a l'idée « d'aller trop loin ». Désormais, fout est
simple, beaucoup plus simple... D'abord se reposer, le plus vite et le plus longtemps possible. Au moins
jusqu'au lendemain. Ensuite gagner en deux courtes étapes la région de Tourtoirac, point de départ du
premier des deux Rayons du Centre de la France que nous avons programmés de faire pour rentrer a
Beaune.

SAINT-MAIXENT-I'ECOLE, km. 649, samedi 21 mai a 10h25

Le premier hotel que nous rencontrons sera le bon. Encore un Cheval Blanc, mais plus chic que
celui de Loudun. C'est un Logis de France d'un excellent rapport qualité/prix. La patronne est une dame
fort respectable et efficace. En trois touches de clavier d'ordinateur, elle me trouve une chambre
« disponible dés maintenant ». Super !

Je vais rejoindre Bernard, qui sirote un thé dans un bar voisin. I| me pardit un peu sonné par la
rapidité de l'enchdinement des évenements. Il y a une heure a peine, il galérait en Diagonale et se
battait au couteau avec Zef. Depuis dix minutes, il est en vacances et Zef peut toujours se fdacher : il
n'a plus que les drapeaux de I'h6tel de ville pour calmer ses coléres.

Avant de regagher I'hdtel, nous achetons des cartes routiéres pour fracer notre parcours de
« rattrapage ». Je peste une fois de plus contre I'énarquo-technocrate compléetement débile qui a
inventé les nouvelles séries de cartes Michelin. Que ce soient les « Locales » (série 3xx) ou les
« Régionales » (série 5xx), ces documents sont médiocres, dix fois, que dis-je, mille fois moins bons que
les classiques 1/200.000 (séries xx ou 2xx) d'autrefois. Quand j'étais étudiant en ingénierie des
sciences de la terre, on m'avait appris que les seules échelles graphiques acceptables étaient des
multiples de 1, 2 et 5. Pendant 60 ans, jai lu les kilometres sur ma Michelin en évaluant les centimeétres.
Aujourd'hui les échelles varient du 150.000 au 275.000 ! Et il manque des routes ! Je propose que le
responsable de cette horreur soit condamné a six mois de travaux forcés, travaux qui consisteront a
calculer des distances en kilometres sur une carte au 237.000eéme sans calculette évidemment ; de
plus, il sera privé de dessert pour chaque erreur supérieure a 0,738 m...

Nous prenons possession de notre chambre a 10h45'. Le bilan de la matinée est édifiant : 78 km
en 5h20 | Soit une « brillante » moyenne kilométrique de 14,1 km/h. Sur terrain plutdt plat (350 m de
dénivelée) et par vent contraire modéré. Je n'ose imaginer notre vitesse de progression, dans le
secteur plus vallonné de Néré et Melle, avec un Zef fou furieux !

Longue et réconfortante douche, coups de fils a nos familles et & nos « Saristes » (Michel
Lefevre, Francis Pouzet, Bernard Ducornetz, Christian Diandet), copieux déjeuner sur place (buffet de
hors d'ceuvres et andouillette/frites, dessert), tres longue sieste, finale de coup d'Europe de rugby
franco-frangaise entre Toulouse et Paris (assez médiocre, pas un essail), petite sortie détente avec
quelques achats (pour I'anecdote, St-Maixent possede le magasin Champion le plus minable que j'aie
jamais rencontré ) et diner crépes « en ville ». Nous prenons une bonne averse glacée sur le rdble en
sortant. Zef, de plus en plus déchdiné, est un mesquin. Quelle médiocre vengeance !

Soirée foot sur Canal+, avec Lyon qui domine et bat Marseille par 1 but a zéro et tous les buts de
la soirée... Du moins, ceux que nous avons vu quand nos yeux étaient encore ouverts...
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SAINT-MAIXENT-I'ECOLE, dimanche 22 mai a 9h00

La nuit a été bénéfique, méme si mes jambes sont encore bien douloureuses.

Aprés avoir laissé a la patronne le soin de remettre deux paquets (environ 2 kilos de bagages
superflus, y compris le poncho) et une carte postale pour signaler notre abandon au couple Hehn
(Délégué National aux Diagonales de France), nous quittons le Cheval Blanc pour prendre la direction de
La Rochefoucauld et Périgueux. Le ciel est trés chargé, parfois nettement pleuvioteux, et Zef n'est
toujours pas calmé. Au contraire, il attaque son quatriéme jour de colére, sans la moindre lassitude...

Mais aujourd'hui, on s'en fout. D'abord, nous avons jusqu'a la tombée de la nuit pour parcourir 100
km, ensuite, notre direction n'est plus sud-ouest mais sud-sud-est. Et ¢a change beaucoup de choses de
ne plus I'avoir en plein dans la tronche...

Planqué en éventail derriére Bernard - assurément plus vaillant que moi’ -, je fais le bilan de ce
« premier échec en Diagonale ». Aprés seize réussites assez faciles pour la plupart, je n'avais
manifestement pas évalué la pleine dimension de ces raids trans-hexagonaux. C'est dur une Diagonale
de France, trés dur | Et il n'est pas étonnant que, bon an, mal an, 15% des prétendants soient contraints
d'abandonner. Ce premier échec valorise assurément toutes les autres et, en cela, il m'était sans doute
nécessaire.

Pouvions-nous I'éviter ? Je ne le pense sincérement pas, du moins a deux.

Certes, nous avions eu une préparation insuffisante malgré nos 4.000 km d'entrdinement. Pas
d'enchdinements de plusieurs jours en raison d'une météo contraire, pas de sortie «en situation
réelle » avec les bagages, une seule sortie de plus de 300 km.

Peut-&tre avions-nous trop chargé « les mules », voulant combiner une Diagonale et des Rayons,
pour lesquels nous avions emporté nos « tenues de soirées » (pantalon, polo, sweat) ?

Sans doute ai-je fait I'erreur de vouloir absolument « passer la Seine le premier jour et la Loire
le second ». Il aurait fallu raccourcir au moins la seconde étape, diner d 20h et dormir a 21h00. Pour
repartir avec de meilleures jambes le lendemain...

Mais quoi qu'il en soit, nous n'aurions pas vaincu Zef | Un Zef, exactement a l'opposé de notre
trajectoire, un Zef de plus en plus violent au fil des jours®, un Zef vicieux, constant et irrégulier, se
déchdinant parfois en soudaines et violentes rafales.. Non, nous n'avions pas les moyens physiques
nécessaires pour lui résister plus de deux journées consécutives.

Je ne puis m'empécher de penser que si hous avions quitté Dunkerque un jour plus 18t avec la
bise bien installée qui balayait le nord de la France, nous serions sans doute « passés ». Avec une heure
d'avance sur I'horaire le premier soir et pratiquement dans I'horaire le second (il était encore modéré
lors de notre premiére étape), je ne crois pas que Zef nous aurait vaincus aussi facilement dans la
forét landaise... Mais, ceci est une simple hypothese...

Eny réfléchissant, ga ne tient pas a grand-chose une réussite ou un échec en Diagonale.

Devrais-je désormais faire comme les grands skippers et attendre les vents favorables pour
prendre le départ ? Non, ce n'est pas dans ma fagon de faire.. Je vais plutét m'efforcer de retrouver
I'estime du Grand Conseil des Diagonales...

Gilbert JACCON
Beaune, juin 2005

® j'espére qu'il n'a pas de regrets, méme s'il me « jure que non » |
é ce méchant vent de sud-ouest soufflera ainsi pendant six journées complétes...
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